一本书看下来，很像是作为朋友陪着菲利普过完了一生。
我看到菲利普上学读书，慢慢有自己的思想，遇到了自己的爱情，经历了生活的低谷，找到了真正的朋友直到最后有了归宿。
而我令我最震惊的是菲利普的感情经历。
他前后有四个女人与他有情感瓜葛。
威尔金森小姐出现的正值菲利普对风流情事充满罗曼蒂克幻想的时候，女方的挑逗诱惑加上男方的跃跃欲试，她自然而然的成了菲利普第一个情人，菲利普也为自己理想情人的身份此沾沾自喜。
然而尝到甜头后，菲利普却急于摆脱这位“大龄女士”，昔日的甜言蜜语化为乌有。 米尔德里德是菲利普唯一爱过的女人，他知道她爱慕虚荣，她装腔作势，她狠心决绝，然而他爱他。他知道她不爱他，然而他仍是爱她。爱情让人低到尘埃里，却开不出花来。两次浑身负伤后，爱情已黯然消逝，这段虐恋让他遍体鳞伤，也成为永远无法摆脱的桎梏。
诺拉与他兴趣相投也抵不过对米尔德里德的狂热。
莎莉是他心目中的理想形象，尽管并不爱她，却是他向往家庭和幸福的最终归宿，平淡的生活轨迹或许比比所有孜孜追求更加美丽。
这四段爱情每一段都是有价值的，第一段让菲利普知道理想与现实的差距，第二段是理智所不能控制的，第三段是受伤之际的安慰，第四段是尘埃落地的归宿。
然而每一段都发生在特定的时期，年少蓬勃时，心如止水是难的；一眼万年时，明知是错还要不顾一切；遍体鳞伤时，总想有人给你舔舐伤口；也有一天，你会突然放弃一切远方只为平淡一生。 所有的爱情都是顺其自然，或许会吃苦，然而灵魂的渴望终究会在势不可挡的情感中得到补偿，即使拜得一塌糊涂。
菲利普的爱情与人生的整个经历，或许就是大多数人的一生的走向。
一开始，你拥有着雄心壮志去追寻生命的意义，渴望着灵魂的满足，你把这种追求与向往当作生而为人不惧死亡的安慰。
后来，你倦了、困了、孤独了，开始想过安稳平静的生活，与其说这是一种对现实的妥协，不如说是一种对生命的豁达。你不再追求新奇、刺激，开始享受生活的平淡。
菲利普是一个脚部有残疾的人，但是一个人连生与死都不再有什么差异，何况区区的残疾，何况你生命中遭遇的挫折别离呢，这跟生死比起来，根本无足轻重，因而对人的不幸与平庸大可抱着宽容的态度。而超越生死，我们的心智使我们的力量也更加强大。
毛姆否定的其实是加在生活上的种种枷锁，生活需要直面其本身。他指出，生命本身就是艺术品，生命的每首插曲都使图案变得更加精密。只是这种意义不可寻找不可规划，随我们生活而存在，随死亡而散若云烟，我们的生命正真的联结者。
我们的生活轨迹组成了我们的人生，那排布紧密的经纬形色各异的地毯不正是生活本身的意义吗？
网友评论