好的语言是什么？

今日，读贾平凹谈：好的语言是什么。

什么是好的语言呢？

贾平凹说，“能准确表达出人与物的情绪的，就是好的文学语言。"

怎样准确表达出情绪呢？

答案就是文字的搭配。

好的语言，就是以准确表达情绪为目的的文字搭配。

如何搭配呢？

1）把握节奏和韵律

贾平凹主张，语言文学是口语的转换，所以，好的语言，节奏和韵律极有讲究。

前后一字一句的轻重、高低、快慢、急缓、强弱，都讲究搭配。

既具有张力，又不沦为喧嚣；既富有柔情，又不陷入拖沓。

语言的尺度，尽在一张一驰中，不急不徐，娓娓道来。

此番语言之典范，莫过于中国古诗词，每句诗词的格律、韵味，拿捏得恰到好处。

也难怪，研读中国古诗词，素来是写作大家的必修课。

2）运用闲话

什么是闲话？

贾平凹说，把事情都交代完了，再多说的那一两句，便是闲话。

而这两句闲话，恰恰彰显出写作者的独有风格，也呈现出写作者最真实的自己。

怎样用闲话呢？

用想象力和细节。

他说，"有了真实细节，再离奇的故事都有人信，没有细节，再真实发生的故事写出来人都不信。"

比如，日本作家芥川龙之介的短篇小说《罗生门》，讲述了罗生门下，一位走投无路的家奴，偶遇以拔死人头发为生的一老妪，邪恶大发，弃苦从恶，剥下老妪的衣服逃离了罗生门。

不管是家奴，还是老妪，其举动都令人难以置信，然而大量细致入微的细节描写，让人毛骨悚然，仿佛置身于那个臭气熏天的尸骸堆旁，眼睁睁地看着老妪如何从死人头上拔下一根根头发，家奴又如何剥下了她的衣服仓惶逃走。

即便合上书页，那场景依然历历在目，清晰可见。

3）使用最节省的话

贾平凹还说，"要用最短的话把事情说清。"

物以稀为贵，文以短为精，这是写作界的共识。

如何精炼呢？

首先，得在动词上炼。就像娜塔莉所说的，"动词是句子的动作和能量所在。"

比如，杨本芬在《秋园》里写：

"他生活清苦，炒菜时，一只手抓着油瓶，颤颤巍巍地滴上一滴，生怕失手倒多了。加上老眼昏花，脑壳简直栽到了锅里，整个脸都贴了上去，看着就像是用鼻子嗅闻。"

一连串的动词，"抓"、"滴"、"栽"、"贴"，把一位年迈的老者清苦的生活，交待得清清楚楚。

其次，多用类比。正如史蒂芬.平克所说，“将一个论证缩减至最精炼，做出有序的解释，要用既熟悉又准确的类比来说明它。”

类比，即，以同类事物或相近性质为基础，进行比较推理，以了解新事物。

如，刘军强教授曾写到，“好的文字就像窗户上的透明玻璃，读者透过玻璃可以清晰的看到窗外的景致，以至于意识不到玻璃的存在。”

将好文字类比为透明玻璃，好文字的意义所在，一目了然，远胜于长篇累牍。

4）还原成语和词语

最后，贾平凹提出，“作家的工作是把牛肉罐头还原成牛。”

什么意思呢？

就是概括的词语具象化，抽象的词语形象化。文字，由此而立体、鲜活，富有生命力。

也就是娜塔莉所说的，“别告诉我们你很愤怒，向我们展现是什么令你愤怒。”

比如，冯骥才写春天，他是这样写的：

“那时，大地依然一派毫无松动的严冬景象，土地邦硬，树枝全抽搐着，害病似的打着冷颤；雀儿们晒太阳时，羽毛乍开好像绒球，紧挤一起，彼此借着体温。

你呢，面颊和耳朵边儿像要冻裂那样的疼痛......然而，你那冻得通红的鼻尖，迎着冷冽的风，却忽然闻到了春天的气味！”

整段话，没有“春光乍现”、“春寒料峭”一类的成语，也没有“寒冷”、“萧瑟”一类的形容词，但初春的气息，早已扑面而来。

5）写在最后

文中，贾平凹提到，语言文学，是个后天修养问题。

"什么人说什么话，有什么样的精神世界就会有什么样的文学语言。

有人心里狠毒，写出的文字就阴冷。有人正在恋爱期，文字就灿烂。

有人才气大，有人才气小。大才的文字如大山莽岭，小才的写得老实。

讲究章法的是小盆景。大河从来不讲章法。"

愿你我，皆能一直行走在文学修炼的路上。