01

皓文，就是好问。

这是我在认识他第二年也就是他在四年级时，才产生的关联。

因为在四年级时，他开启了他好问的大脑，课堂上因为他的好问变得更加精彩，他的思考给课堂提供了智慧。

印象当中，某天的数学课，皓文主动发言了好几次，把自己知道的分享了出来，并且发言的内容都是前后衔接连贯。看到他，便会想到生命拔节。

这是我一直追求的课堂。

也就对那句：“我还有疑问……”颇有好感，那是课堂最美的诗。

这诗的主人，很多时候属于皓文。

02

是的，最近，他也开始作诗了。

为什么喜欢踢球?

皮肤黑黑的是我。

腿上全是伤疤的是我。

每次踢了球，

脏的也是我，

喜欢进球后的掌声，

只有进球后，

那些“朋友”才会把我当人，

只有脚接触到球时，

才是最真实的我自己。

我知道"朋友"不是真的朋友，

他们只是拿我取乐罢了。

是的，他非常喜欢踢足球。这首诗，算是一个足球小子的内心独白吧。

为什么喜欢足球？因为“只有脚接触到球时，才是最真实的自己”。这句话打动了我，一个外表刚硬的少年里，内心其实柔软极了。

最后的那句，一定也只是一种感叹，因为他还有一首直接表达情绪的诗。

03

是的，他还有一首诗，写在分享本上，作于去年国庆节。

还在！（10月1日）

在。（10月2日）

还在写作业……（10月3日）

写完一大半了。（10月4日）

完了，不知道在哪里看升国旗？（10月5日）

还有一天了。（10月6日）

至少还活着！！！（10月7日）

我从头到尾看了好几遍，思考如何回复他呢？从他对分享本的使用来看，我必须给予鼓励和赞赏。更何况，这样的分享，就像和一位老朋友拉家常，充满了信任，当然也像是他这几天的独白。为了表扬他，我给他写到：“你把这几天的生活写成了一首富有哲理的诗啊。”

国庆假期怎么过的，看他的心灵独白，一篇鲜活的短篇小说，或者说是杂文。

可是，我却从他这7天的只言片语中，看到了他的情绪，他的状态，少年老成啊！

为了解开我心中的疑问，我特地找了他。

我问他：“国庆这几天过得咋样呢？”他说：“还好。”

“作业多么？”“不多，只是我玩的时间比较多。”

“那怎么感觉你的国庆节都在写作业呢？”“不是，是因为写作业需要花费我一些时间，我在做的时候，就没有学校的紧迫感，所以花了一些时间才完成。”

“你写的‘还有一天’是表达什么意思呢？”“留恋这个假期，还想玩啊。”对于这一点，他丝毫不含糊。

“那为什么写‘至少还活着’这句话呢？还有三个感叹号。”他说：“因为10月7日这天上学，作业完成了，没有被老师惩罚。”

“难道你平时会经常被罚吗 ？”“也没有。但没有受到老师的批评还是高兴的。”

“那‘至少还活着’这句话还有其他含义吗？”“嗯，就是皮一下，抒发一下感叹而已。”

好吧，我接受这样的“皮一下”。

04

五年级时，办公室离教室比较近。

每天，皓文都会来我办公室，要么问我作业是什么，要么问我上什么课，或者和我确认下节课是否是数学课。

记得某次我让孩子们把自己理解的“契约”精神表达出来，皓文用图文并茂的方式表达：

第一天——两个人，一个人问：带球了没有？答：没有，明天带。

第二天——两个人，一个人问：带球了？答：没。

结论：这no叫契约。

第一天——两个人，一个人问：带球了没有？答：带了。

结论：这叫契约。

这理解，精当。

这小伙子，内心有一股“狠”劲儿，因为他对自己有“契约”精神。

今年春节，他在微信上告诉我，将《飞驰人生2》连刷了7遍。我笑他是不是这电影是他家里投资的。其实，我知道，那是因为他被这部电影表达出的“飞驰”状态吸引，想要超越，喜欢超越，追求卓越。

我想，皓文的未来一定超越自己的，他一定对自己够“狠”，用“好问”的劲头，问出属于自己的哲理人生。