雪中芭蕉寄禅机

雪中芭蕉寄禅机

“冬雪将至，冬雪将至⋯”

阴郁的天空下，历经宦海沉浮的张商英望着寺中林园，独自喃喃低语。时值北宋哲宗年间，张商英年过半百，满腹才学朝野共睹，然而仕途坎坷：

因朝中党争不休，此番又遭贬谪。就连他曾经拥戴、现已过世的王安石，功过亦无定论，而民间百姓疾苦，更不知何时能解。谪守洪州（今江西南昌一带）任上，张商英来治下这宝峰寺游览，原本只为消愁散心，岂料眼见冬云欲雪，愁绪

更浓。

“张大人对这冬雪，为何担忧？”青年寺僧惠洪路过，见状上前搭话。商英识得此僧，

少年就有才名，但料其年轻不谙世事，便随手指指园中芭蕉，敷衍道：“冬雪将至，这芭蕉怕是难保了。”惠洪微微一笑，问道：“大人可知王维的雪中芭蕉图吗？”此画传至北宋，颇受文士追捧，并因画中有芭蕉披雪而青翠，更有人认定王维不知时令—毕竟芭蕉不甚耐寒，遇雪难免凋枯。惠洪也不见外，心直口快续道：“俗人观图，笑王维不知寒暑。若得慧根法眼，看图则知其神情寄寓于物。”张大人闻听，闭目不语，他懂惠洪所言：王维画的乃是心中的芭蕉。沉默片刻，商英对惠洪颔首一笑，拱手告辞。此后二十年，张商英之仕途依然有起有伏，一度官至宰相，但他不再去揣摩朝堂风云，也不在意自己被看作新党旧党，为政只求造福百姓、问心无愧，得以史留贤名，高寿善终。

王维所画、张商英所言的芭蕉，并非现今的热带水果。

它们在中国南方自古就有野生，唐宋以来常被栽种用以观赏。其实纵然不经风雪，芭蕉的叶片也难免枯萎，1日叶凋落之后，新叶再度萌生——芭蕉之名，也与此有关。陆游的祖父陆佃认为：芭蕉总是旧叶焦枯，新叶重生，故“焦”字得名为“蕉”；而子？物民间可称为“巴”，一如份语所说的干巴，所以“芭物意思也是干枯。

相比于赏花，古人喜爱芭蕉叶。南宋张 在《菩 》词中言道：“风流不把花为主，多情管定烟和雨。潇洒绿衣长，满身无限凉。”烟雨迷蒙，蕉叶青翠，正是古人最心怡的芭蕉景致。明代书画家沈周还专门写过一篇《听蕉记》，说芭蕉“叶大而虚，承雨有声”：

蕉静、雨动，雨打芭蕉如僧人诵经、渔人敲击船木，亦如珍珠散落、马蹄跃腾⋯⋯至于雨中芭蕉的意境，诗文中有惬意玩赏，有羁旅乡愁，也有参悟禅机，仁者见仁，因人而异。

蕉叶留书梦江南

巴焦宽大的叶片，也被古人当作纸张。唐代书法家怀素曾在住所周围遍植芭蕉，在蕉叶上练字。白居易、韦应物、张籍等唐代诗人，也都資往蕉叶上题诗。民间情侣还会用蕉叶传书：“江南日暖芭蕉展，美人折得亲裁剪。书成小简寄情人，临行更把轻轻

撚（nidn）•••”这是五代年间的诗词，可惜词中女子后来将那蕉叶情书撚破了。

除却蕉叶，古人偶尔也会歌咏芭蕉花：“红绡半卷渐抽花。” 至于果实，虽亦可食，但因多含种子，古人并未将其当作经典的水果。倒是在营造中式园林时，芭蕉作沩常客，有多种栽植搭配之法：三五成簇称 “丛蕉”，独显芭蕉风韵；

芭蕉与竹子搭配，肥瘦相宜，被赞为“双清”；另有窗外芭蕉、石旁芭蕉、亭畔芭蕉、转角芭蕉，也都是经典园林手笔。

如今苏杭一带的园林中，入冬常将芭蕉砍倒，只留基部一丛叶柄，春日新叶会更壮实舒展，届时迎接新的一季烟雨。

芭蕉，可能原产于我国中部及东南部，生于山林沟谷之间，如今在我国南方多地常见栽培。

芭蕉为芭蕉科大型草本植物，叶片宽大，长圆形，叶鞘紧密重叠，形成“假茎”；大型聚伞花序由多朵小花组成，花序下垂或半下垂，具有宽大，肥厚的苞片，常为黄色或红褐色；

浆果三棱状长圆形。

如今芭蕉通常作为园林景观植物栽种，有时叶片也被采下，用于包裹食物。

植物学中，芭蕉特指这一物种。而如今水果市场上所谓的芭蕉，通常是香蕉（由小果野蕉培育而来）的某些品种。外观上区别芭蕉和香蕉，可看茎上有无白粉：芭蕉（左）几乎没有白粉，而典型的香蕉（右）通常都有。

昨日入伏，由此开启了一年之中最为酷热的时期，真可谓是赤日炎炎，无处可遁，不妨于书中觅清凉，书中既有茂林修竹，又有冷泉幽石，真的是好去处！红楼梦是一部常读常新的书，作者不但写出了一个家族的繁华落幕，关于四时风物，曹雪芹也有过诸多的描绘，宝玉曾做过一组即事诗，其中有一首《夏夜即事》，　　        倦绣佳人幽梦长，        金笼鹦鹉唤茶汤。　    窗明麝月开宫镜，        室霭檀云品御香。　　 琥珀杯倾荷露滑，        玻璃槛纳柳风凉。　　 水亭处处齐纨动，        帘卷朱楼罢晚妆。这首诗的前六句巧妙的嵌入了六个丫鬟的名字，分别是袭人，鹦鹉，麝月，檀云，琥珀，玻璃，真是一幅美丽的大观消夏图，透着一股富贵闲逸之气，待到他日寒冬噎酸齑，雪夜围破毡，再读当日所作，恐怕会涕泪横流。同曹雪芹同时代的有一位才女叫做赵录缜，也写过一首《夏夜即事》空濛香雾合，人立小斜廊。顿觉罗衣薄，微微生夜凉。流萤度水阁，冷露下莲房。何处箫声咽，哀音一断肠。其诗风清婉空灵，幽怨哀伤与黛玉颇为相似，史料对她的记录很有限，只寥寥数字，赵录缜，字孝谅，安丘人，河南知县芳畦女，有《天谅室诗略》。清朝才女很多，能留下姓名的终是少数。红楼梦写夏日颇多篇幅，第一回开头就写到了夏季，一日，炎夏永昼，甄士隐于书房闲坐，至手倦拋书，伏几少憩，不觉朦胧睡去。梦到那一僧一道携通灵宝玉一入凡尘，从此开启一段满纸荒唐言，一把辛酸泪的旅程。可以说，红楼梦是一部起于夏天而终结于冬天的书，一场鲜花着锦，烈火烹油，最后落得个白茫茫大地真干净，以甄家的一段小荣枯来映照贾家的大荣枯，以甄英怜的菱花空对雪澌澌，菱花遇雪终是枯萎衰败，而映照众女儿的风流云散。甄士隐醒来时，窗外赤日炎炎，芭蕉冉冉，不过是南柯一梦。芭蕉是书中出现的第一种植物，据称红楼梦里草木众多，多达二百多种，有人专门据此写出一部《红楼花木志》。大观园内佳木葱茏，水榭亭台，实在是避暑的一个妙处，大观园内多植芭蕉，怡红院有绿的芭蕉，红的海棠，探春的秋爽斋植有芭蕉跟梧桐，探春自号蕉下客，真的是风流别致，黛玉的潇湘馆内，除了竹子，还有大株的梨花兼着芭蕉。这其中最著名的就是怡红院的芭蕉，芭蕉是怡红院的象征，第十七回大观园试才题对额对怡红院有过一番详细的描述，“院中点衬几块山石，一边种着数本芭蕉，那一边乃是一棵西府海棠，”第三十六回绣鸳鸯梦兆绛芸轩，宝钗意欲寻宝玉谈谈以解午倦。“不想一入院来，鸦雀无闻，一并连两只仙鹤在芭蕉下都睡着了。”这是一幅多么美好闲适的画面。怡红院名字的由来就是由芭蕉跟海棠构成，大观园试才题对额时，宝玉道：”‘处蕉、棠两植，其意暗蓄’红‘、’绿‘二字在内。若只说蕉，则棠无着落；若只说棠，蕉亦无着落。固有蕉无棠不可，有棠无蕉更不可。是以题’红香绿玉‘四字，方两全其妙。“红香绿玉后被元春改为怡红快绿，宝玉曾作过一首《怡红快绿》，深庭长日静，两两出婵娟。绿蜡春犹卷，红妆夜未眠。凭栏垂绛袖，倚石护青烟。对立东风里，主人应解怜。这其中还出现了关于绿玉绿蜡的一则小故事，绿玉绿蜡都是指芭蕉，出自唐钱珝咏芭蕉诗头一句“冷烛无烟绿蜡干”。宝玉对绿玉的喜爱，是宝玉对木石姻缘的一种向往，绿蜡则是宝钗对金玉良缘的一种维护。一字之差，二人心思可鉴。芭蕉自来就是夏天的风物，历来写芭蕉的诗数不胜数， 白居易的“碎声笼苦竹，冷翠落芭蕉。” 李商隐的“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。” 杨万里的“梅子流酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。”  韦应物的“尽日高斋无一事，芭蕉叶上独题诗。”说到芭蕉题诗，蒋坦的《秋灯琐忆》里记载了一则小故事，《秋灯琐忆》是清代杭州人蒋坦写的散文体小品文，记录的是他和妻子秋芙生活中的点滴趣事及回忆。两人在院中植了棵芭蕉，一日，蒋坦在芭蕉叶上题句：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”其妻续书：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”这等风雅诗意日常，实在是令人称羡。芭蕉叶大，姿态飘逸，其色清新翠绿，植于窗前有清凉之意，不妨借芭蕉的清凉来一洗烦暑。

江南的春日，多雨。或烟雨迷蒙，或碎雨滴答，或急雨簌簌。连绵的春雨慢慢地洗亮江南的漫漫日子，而江南在雨深深浅浅的吟唱中，犹如一幅题着唐诗宋词的水墨画。有人说，不懂雨的人，没有味道。而对于喜雨的人来说，必定喜欢雨打芭蕉声。此时节，春意荡漾，春风在近乎绝灭的芭蕉根中，托起一个个绿意氤氲的世界。

当雨滴落在宽大的芭蕉叶上，就形成了一幅意境悠远的动态音画。而听雨打芭蕉历来是闲逸古人的诸多雅事之一。自古以来，芭蕉就是中式院落常有之物。古人喜欢将其植于房前屋后，那伞盖般的大叶，在粉墙黛瓦前抖落，她的倩影映照在一汪碧水之上，随风荡漾，生机勃发。

但芭蕉的绿意盎然却极为短暂，一阵秋风起，便愁容具现，荣时绚烂，枯时壮美，荣与枯之间，毫无留恋之意。因此，古人常以芭蕉枯荣比作时光易逝。宋代蒋捷说，“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，黄庭坚说，“芭蕉林里自观身”，对着芭蕉，好像对着人绚丽而短暂的生命。当寂寂长夜，听着雨滴敲打芭蕉，一声声，不间断，把人的思绪拉扯到远方，更能引发人对生命的叩问，时光不可留，人终将向何方？

纵然，现代人的思绪无法做到古人那样细腻，润泽，但我们依然可以忙中抽身，蕉窗听雨，闲坐喝茶，以慰风尘。

此时，窗外细雨敲打着苍翠欲滴的芭蕉，桌上的茶杯冒着袅袅茶烟，坐在古朴的官帽椅上，恍忽间似乎穿越了时空的界限与遥远的古代相重叠，却又如此真实地存在于当下。细雨继续拍打着芭蕉，发出清脆的声响，像极了芭蕉的生命之舞。谈远方太过遥远，不如贪恋此刻耳、口、心愉悦的滋养……

雕几块中国的花窗，框起这天人合一的融洽构一道东方的长廊，连接那历史文化的深邃一曲绵延的姑苏咏唱，吟唱的这样风风雅雅是几幅简练的山林写意，却不乏那般细细微微采千块多姿的湖畔奇山，分一片迷濛的吴门烟水取数帧流动的花光水影，记几个淡远的岁月章回。

江南园林斋馆的窗外，往往植修竹、芭蕉，置奇石，成为李渔所说的“尺幅窗”，如果芭蕉当窗，就成为名副其实的“蕉窗”，“窗虚蕉影玲珑”， 饶有画意。窗外的芭蕉除了遮荫 ，晴天还可增添翠绿 ；雨天听雨，便是听觉享受。园林芭蕉， 它承载的中国文化和风雅实在不少。中国自古就有芭蕉孕凉南国风的说法 。芭蕉叶片嫩绿惹爱，荫浓，有孕风贮凉之功。院中种几丛芭蕉， 对美化绿化环境有良好效果 。芭蕉叶如巨扇 ，翠绿秀美 ，盛夏能遮天蔽日，给人以清凉之感。如庭院或窗前种植一丛，绿荫覆盖 ，蕉窗夜雨，具有诗情画意。

芭蕉这种高壮的植物，没有梅、兰、竹、菊的纤细柔美。一直以来在花木文化中营造着一种伤感凄怆的意境。芭蕉听雨也成了古典园林里一种独特的造景方法。在园林造景的术语里叫作“声景”。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”，一说到“芭蕉”，人们一般就会联想到“雨打芭蕉”，并随口吟上几句诗词，多情而又伤感。人们欣赏芭蕉 ，对早春的未展芭蕉 ，特感情趣。唐代张说诗中有“戏问芭蕉叶， 何愁心不开？”在这里未展的芭蕉叶 ，如同冷烛绿蜡，笼罩着一层早春的寒意， 又如少女的芳心，受着寒气袭人的环境束缚，只好把它深藏在紧紧封缄的书札中。江南多雨，芭蕉在人们的记忆里也总是和沥沥雨声相联，所以也有些人喜爱欣赏雨中芭蕉。

蕉叶联李渔有云：“蕉叶可以随书随换，日变数题，尚有时不烦自洗，雨师代拭者， 此天授名笺，不当供怀素一人受用”。因诗曰：“万花题遍示无私 ，费尽春来笔墨资。独喜芭蕉容我俭，自舒晴叶待题诗。”蕉叶题诗，韵事也 ；状蕉叶为联，其事更韵。”何为蕉叶联 ？先画蕉叶一张于纸上，授木工以板为之，一样二扇，一正一反，即不雷同；后付漆工，令其满灰密布，以防碎裂；漆成后，始书联句，并画筋纹，蕉色宜绿，筋色宜黑，字则宜填石黄，始觉陆离可爱，他色皆不称也。用石黄乳金更妙，全用金字则大俗矣。此匾悬之粉壁，其色更显，可称“雪里芭蕉 ”。

蕉叶小品芭蕉经常与太湖石、石笋、黄石等配置一起，多置于墙拐、院角、路侧等处， 雨打芭蕉别有情趣 。芭蕉幼株亦可制盆景 ，如将小株植于紫砂浅盆一角 ， 旁配美石一方，摆置奏琴与泥人，就形成“蕉下听琴”的盆景园。

空窗”又称“月洞”，即在空白墙上做成满月形状。其特点：外来之景如画一般镶嵌“画框”之中，他人观镜中之人犹如一幅动态的肖像画。观赏的角度不同，画框中的画与人也不同。如狮子林“立雪堂”南墙面即有数个“月洞”空窗，每个空窗景色多不一样。随着时代的变迁，“月洞”也不拘泥于满轮圆月这种形式了，也有“弦月”“梅花”“桂叶”“花瓶” “双菱”“六角”等形状。苏州园林的一些建筑中，为了通风、排湿，其墙上常用可拆卸的风窗来解决这些问题。正如清·李渔《闲情偶寄》中所说：“依照两扇窗的阔度之内再配一扇狭窗，可开关通风。

“芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生”

夜渐深，雨也大了，蚊帐垂下，挡住些蚊虫的嗡鸣，燃一把艾草，窗外的雨落在芭蕉叶上，点点滴滴，时缓时急。农人论着田里的庄稼、圈里的牲口，慢慢慢慢酣睡在夜里。“这芭蕉树长得真好。”戴着细边眼镜的青年男子仰着脸看树，未展的芭蕉叶像极了蜡烛，他忽然就想起钱珝那首《未展芭蕉》“冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。”这诗作得好，芳心初动姑娘家的心事可不是正像这半展不展的芭蕉叶，是如何想出这样妙的比喻，他嘴里反复叨念着，把这诗从头到尾细细咀嚼了一遍，又忽然起了意趣，索性丢开伞，衣袍一撩坐在地上，也不管是干是湿，闭上眼，听雨落在蕉叶上的声音。雨小的时候，一点点沉闷、细密，若雨大了，雨点是跳动的，蕉叶只是它片刻的寄托，声声清脆，像是牙齿咬开春笋那样的脆，其中还有还有蕉叶晃动的声音，妙哉、妙哉。这样的芭蕉叶若是长在窗边，窗边摆一张小榻，雨时就卧在榻上看看书、听听雨，这多好。

“苏先生，别淋雨了，快上屋里来坐坐。”男人见了他，脑中虽是觉得这个村小的教书先生不太正常，但农人的好客加上对读书人的尊敬还是让他热情地招呼。“不必了，我在这儿听听就好。您家这芭蕉树真是极好的，我见您二楼的屋子，蕉叶要是长到那儿去，这样的日子听听雨，一转头看窗外定是比吴熙载的《芭蕉图》更美上三分。”青年先生捏着衣角轻轻揩了揩眼镜上的水滴，眉飞色舞道：“泼墨粗犷地画了蕉叶，是风下抖动的姿态，那边角的雀儿画得却精巧，一点亮色，整幅画都活了。”他啧啧称赞道，还想讲讲李清照、晁补之、纳兰性德的词，突然不好意思地住了口，农人脸上的费解和莫名他还是能看懂的。

  《芭蕉图》清咸丰三年吴熙载作

他歉意地笑笑，移开目光却发觉二楼窗边的芭蕉叶是被砍去的，更觉得自己刚才那番言论有些荒唐。农人的雨日便是在屋中编竹篾子、竹篮，再没事就缝缝补补，手上怎么也停不下来，说不定边干活还要抱怨几句这雨来得不是时候误了农时，在窗边听芭蕉雨？在他们看来，只有他这样无所事事的人才干的假斯文事吧。唉，生活和生存。即使满足了生存也少有人能静得下心来生活。他不怨什么，只是有些可惜这棵长得极好的芭蕉树。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”，一说到“芭蕉”，人们一般就会联想到“雨打芭蕉”，并随口吟上几句诗词，多情而又伤感。

李清照有一首词：窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有馀情。 伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。道光年间，蒋平伯与表妹秋芙成婚。一日蒋在芭蕉叶上题句:"是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。" 秋芙续曰："是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。"元人徐再思《水仙子·夜雨》：“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。”窗外的是芭蕉，却滴在窗里人的心头。

《闲情偶寄》里，作者李渔写到芭蕉：幽斋但有隙地，即宜种蕉。蕉能韵人而免于俗，与竹同功。蕉之易载，十倍于竹，一二月即可成荫。芭蕉常与太湖石、石笋、黄石等配置一起，多置于凉亭畔、院墙角落等处。芭蕉柔和流畅、轻盈灵动，怪石嶙峋突兀，蕉石搭配，颇有刚柔相济之道。

所谓美者，是幸福的渴望捉住我们，而在到达美的快乐的最高程度时，我们的喜悦上，添一点哀愁。美，都是散发着一点淡淡的哀愁，蕉窗听雨，一枕清梦，美哉！

王维有一幅画《雪中芭蕉》，是中国绘画史里争论极多的一幅画，他在大雪里画了一株翠绿芭蕉。大雪是北方寒地才有的，芭蕉则又是南方热带的植物。那么，一棵芭蕉如何能在大雪里不死呢？这就是历来画论所争执的重心。像《渔洋诗话》说他：“只取远神，不拘细节。”沈括的《梦溪笔谈》引用张彦远的话说他：“王维画物，不问四时，桃杏蓉莲，同画一景。”

但是后代喜欢王维的人，替他辩护的更多。宋朝朱翌的《猗觉寮杂记》说：“右丞不误，岭外如曲江，冬大雪，芭蕉自若，红蕉方开花，知前辈不苟。”明朝俞弁的《山樵暇语》谈到这件事，也说都督郭鋐在广西：“亲见雪中芭蕉，雪后亦不坏也。”我整理了这些对王维一幅画的诸多讨论，每个人讲的都很有道理，可惜王维早就逝去了，否则可以起之于地下，问他为什么在雪中画了一株芭蕉，引起这么多人的争辩和烦恼。

我推想王维在作这幅画时，可能并没有那么严肃的想法，他只是作画罢了，在现实世界里，也许“雪”和“芭蕉”真是不能并存的，但是画里为什么不可以呢？我并不想为“雪中确实有芭蕉”翻案，可是我觉得这个公案，历代人物争论的只是地理问题，而不能真正触及王维作画的内心世界。

这里就有两种可能：一种是雪中真有芭蕉为王维所眼见，是写景之作；另一种是雪中果然没有芭蕉，王维凭借着超人的想像力将之结合，做为寓意之作。也就是“精于绘事者，不以手画，而以心画”的意思。王维是中国文学史、绘画史、音乐史中少见的天才。在文学史里，他和诗仙李白，诗圣杜甫齐名，被称为“诗佛”；在绘画史里，他和李思训齐名，李思训是“北宗之祖”，王维是“南宗之祖”，是文人画的开山宗师；在音乐史里，他是一个琵琶高手，曾以一曲《郁轮袍》名动公卿。

十五岁的时候，王维作了《题友人云母障子诗》、《过秦王墓》；十六岁写《洛阳女儿行》；十七岁赋《九月九肾忆山东兄弟》；十九岁完成《桃源行》、《李陵泳》诸诗……无一不是中国诗学的经典之作。十九岁的王维中了解元，二十一岁考上进士，他少年时代表现的才华，使我们知道他是个伟大的天才。

王维也是个感情丰富的人，他留下许多轶事，最著名的有两个。当时有一位宁王，有宠姬数十人，都是才貌双绝的美女。王府附近有一位卖饼的女子，长得亭亭玉立，百媚千娇，非常动人。宁王一见很喜欢她，把她丈夫找来，给了一笔钱，就带这女子回家，取名“息夫人”。

一年后，宁王问息夫人：“你还想以前的丈夫吗？”她默默不作声。于是宁王把她丈夫找来，彼此相见，息夫人见了丈夫泪流满颊，若不胜情。宁王府宾客数十人，都是当时的名士，看了没有不同情的。宁王命各人赋诗，王维即席作了《息夫人怨》：莫以今时完，而忘旧日思；看花满眼泪，不共楚王言。宁王看了大为动容，于是把息夫人还给她的丈夫。

他囱己说过：“凡画山水，意在笔先。”《新唐书》的王维本传说他：“画思入神，至山水平远，云势石色，绘工以为天机独到，学者所不及也。”

我认为，一位“意在笔先”、“天机独到”的画家，在画里将芭蕉种在大雪之中，并不是现实的问题，而是天才的纤运。王维的诗作我们读了很多，可惜的是，他的绘画在时空中失散了。故宫博物院有一幅他的作品《山阴图》，花木扶疏，流水清远，左角有一人泛舟湖上，右侧有两人谈天，一人独坐看着流郛，确能让人兴起田园之思。

据说他有两幅画《江山雪雾图》、《伏生授经图》流落日本，可惜无缘得见，益发使我们对这位伟大画家，留下一种神秘的怀念。我一直觉得，历来伟大的艺术家，他们本身就是艺术。以《雪中芭蕉》来说，那裸芭蕉使我们想起王维，他纵是在无边的大雪里，也有动人的翠绿之姿，能经霜雪而不萎谢。这种超拔于时空的创作，绝不是地理的求证所能索解的。

在造化的循环中，也许自然是一个不可破的樊笼，我们不能在关外苦寒之地，真见到芭蕉开花，但是伟大的心灵往往能突破樊笼，把大雪消溶，芭蕉破地而出，使得造化的循环也能有所改变。这正是抒情，正是寄意，正是艺术创作最可贵的地方。寒冰有什么可畏呢？王维的《雪中芭蕉》应该从这个角度来看。