蔡磊的一句话曾让我泪目：“一个连电梯都不愿意等的人，如今却在等死。”
这是怎样的一个男人：蔡磊，原京东集团副总裁，中国第一张电子发票的开出者。他身家过亿，被评选为“2014年度中国税务十大杰出人物”“2014、2016、2017中国十大财会人物”“2016中国财资管理杰出贡献奖”“2018中国互联网+财税领军人物”“2018中国十大资本运营CFO年度人物”改革开放40周年“中国改革贡献人物”。
如今，蔡磊再度成为公众人物，却是以一个病人的身份，一个“渐冻症”患者的身份。不过这个身份却被蔡磊用一系列的操作再次令之充满活力、光芒四射。
蔡磊从京东离职后，开始治病之路，也开始创业之旅，他成立了研究渐冻症的机构，帮助这个群体的人与时间赛跑、号召1000位病友共同捐献遗体和脑脊髓组织。而做这一切，都是因为“相信”。
他还出了一本书讲述自己的故事，书的名字叫《相信》，进了东方甄选的直播间。
2023年2月28日，他获得《中国慈善家》2022年度人物的荣誉称号。
在人生最辉煌的时候，绝望向这个男人袭来。在北医院大概率确诊后，蔡磊想跟医生开句玩笑：“我是不是快死了？”而这句话仿佛被冰冻在了空气中。我想那一刻，这个世界上没有任何文字可以准确描述出他内心深处的感受。
后来我数次在媒体上看到的，仍是这个男人一脸的笑容。他的笑容很治愈，因为笑的很真实。面对着他的笑脸，我几乎忘记他是一个病人，在我眼里，他仍是那个叱咤商海的风云人物。
我一直都很敬佩没有背景，完全靠自己打拼，从“小镇做题家”一步步出人头地的人。我能想象得出他们在奋进的路程上的艰难和辛酸。靠着披星戴月的刻苦，他们一步一步实现着人生的价值，财务的自由。
那年在北京某医院住院时，隔壁病房住着王甲，一个在最美好的年华得了渐冻症的男生。我认识他时，这个曾经驰骋球场，能文能武的帅气十足的男生已经被冰冻了12年。那年我读了他的书《不可阻挡》，惊叹于主人公起舞的灵魂，是如此坚强而美丽。从那时起，我慢慢了解到这个世界竟有这样一种残酷却又无法治愈的疾病。它给予人的不只是病痛，而是一种绝望与无助。
41岁的蔡磊拿到了生命给他的最后考卷。怀疑，痛苦，绝望......接受绝症的真相后，蔡磊却没有等死，他展开了对命运的绝地反击，把攻克渐冻症作为最后一次创业，相信生命之上的意义。
相信蔡磊先生的企业家精神永远不会泯灭，也相信“相信”的力量，在这场与病魔的对抗赛中，即便输也会输的令人感动。
网友评论