文/击木长歌
我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。——《熔炉》
听见时光的声音，如流水，如清风，是屋檐下叮咚的风铃，是天边惬意的卷云。念念不忘，必有回响，我一直都信。
这座城市风很大，孤独的人，总是很晚回家···
隔壁的咖啡厅关了灯，蚊子和我还坐在烧烤摊上，随口喝着早已没了滋味的冰啤酒。
没了肉的木签子，夹杂在横七竖八的空啤酒瓶中央。
“走吗？”蚊子没来由地问了句。
“去哪儿？回你家？还是回我家？”
“当然你家啦，我哪儿还有家！”
“哎，你就不能···”
“别说了，这么多年，你还不懂我吗？决定的事，又怎么会回头！”
1、
2010年的时候没考上喜欢的学校，心灰意冷地在家里颓废了3个月，把课本从头到尾翻了5、6遍。最后实在翻不动了，又经不住老妈的唠叨，只能每天早早爬起来，躲在县城的图书馆里打发时间。看到大学快开学，我基本上把图书管里的图书分布记了个遍，成了图书管里御用的“寻书人”。
蚊子跟我一样，每天定时出现在图书馆，拿一本书，一看一整天。说是看，倒不如说是发呆，因为他经手的书，从没翻开超过10页。而且，每次他都只拿新书，前几页被摸得“黑白分明”。
他只是陪邻桌的女生读书，一个脸上一片青春痘印的女生。
“你知道卡夫卡吗？”蚊子第一次跟我说话，就问得毫无章法，让我一阵错愕。
“哦，你是说卡夫卡的大虫子？还是装在套子里的卡夫卡？”没来由地，我决定逗一逗他，脑子里瞬间蹦出了这句话。
“有人说我像卡夫卡小说里的套中人，这是什么意思？还有鲁迅的《伤逝》和《狂人日记》又是什么？怎么会有这么多拐弯抹角的东西？”对蚊子这样纯粹的理科生来说，与文学相关的东西，就好像是天书一样。
“你为什么不问问她《杀死一只知更鸟》里最有哲理的一句话是什么？又或者，她是否喜欢《麦田里的守望者》，而你只想做那个麦田里的守望者？”
令我目瞪口呆的是，蚊子真的用我的话，原封不动地回给了小桃，而更狗血的时，两个人还真的就在一起了。
2、
我跟蚊子一直保持着联系，2014年毕业，蚊子带着小桃，从他们的城市出发，沿途捎着我，一起去穿越半个中国，去拉萨看布达拉宫。黎明时分，漫天星空澄澈，布达拉宫的轮廓隔着朝阳的红晕，铺面而来。
出发前，蚊子已经跟我商量过，我知道他的打算，而他在稀薄的空气里，紧张地发抖。
他跪在空无一人的街道，拿着亮晶晶的玻璃戒指，对小桃说：“你愿意嫁给我吗？小桃？”
刚说完一句，蚊子就因为缺氧，扑通一声倒在地上，拼命地喘气。桃子一面按压着蚊子的胸腔，一面做着人工呼吸。
桃子说：“怎么戒指还没给我，就晕倒了，还把我的初吻骗走啦！”
蚊子一边喘息，一边说：“桃子，你可以嫁给我吗？”
桃子没说话，把脸凑过去，和蚊子吻在了一起。
3、
2015年，结婚一周年纪念，蚊子送了桃子一条项链。另一条玻璃材质的首饰，他鼓捣了3个月，一点一点地把项链和玻璃粘贴、粘合在一起，拼拼凑凑，总算完成。
蚊子很奢侈地请了我和桃子的闺蜜，以及其他几个要好的朋友，一起去吃了烤肉。吃完出来，蚊子被灌得有的多了，搂着我一个劲地说：“桃子对我可好了，我总觉得对不起她啊，到现在她连化妆品都舍不得买。她带的耳环，还是情人节的时候，我攒了3个月的工资给她买的。而我们为此吃了两个星期的泡面······”
大家都觉得有些尴尬，纷纷跟桃子道别，打车离开。
桃子眼里闪着泪花，嘴角却挂着微笑，轻轻地对蚊子说：“傻瓜，有你就很幸福啊！哪有那么多的要求，只要两个人在一起，就算再困难，也会有雨过天晴的一天啊！”
我无言，于我而言，从未感受过这样的铭心刻骨的承诺。
4、
2017年，蚊子和桃子分手。
桃子把蚊子的东西打包，送到我租房的地方。
我说，“蚊子还没下班，要不要等他回来谈一谈？”
桃子摇头，“没必要，你替我把这些东西给他，告诉他，别找我。”
我说，“他也想有话像个你说。”
桃子说，“没什么可说的，该谈的，已经谈过了。我们不合适。”
我说，“那再见！”
桃子说，“再见！”
蚊子消失了很久都没出现，直到夏末，蚊子突然找到我，在桃子和他租住的房屋楼下，喝酒喝到没有了时间的观念。醉倒的片刻，他问我“蜗牛，你知道《熔炉》吗？”
跟第一次见面一样，我愣了一下，说“不就是那部电影嘛！”
他说，“我就知道，明明就是你告诉我的。”
我说，“你醉了！”
蚊子说，“走吗？”
我说，“去哪儿？回你家？还是回我家？”
蚊子说，“当然你家啦，我哪儿还有家！”
······
5、
就这样，蚊子在没有出现过，桃子也没有出现过。
我没有勇气再去布达拉宫，却打开了桃子留下的，蚊子的东西，玻璃项链上，每一颗上都刻着一个字，连起来是——我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们！
《麦田里的守望者》里说：
我将来要当一名麦田里的守望者。有那么一群孩子在一大块麦田里玩。几千几万的小孩子，附近没有一个大人，我是说，除了我。
我呢，就在那混帐的悬崖边。我的职务就是在那守望。要是有哪个孩子往悬崖边来，我就把他捉住。
我是说孩子们都是在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事，我只想做个麦田里的守望者。
守望者守望的是一个人的记忆。
那些想从脑海里逃窜的回忆无比清晰，而你一旦碰触，就会沦陷，过去瞬间崩塌。把我们的铭心刻骨，把我们的念念不忘，把我们之间的线，一根根地崩断。
如果回头，就会被过去掩埋。所以我们面向未来的方向守望，不忍回头，也不能回头，哪怕回不了头。
网友评论