院子的故事

                                    1

那摞瓦堆在院子的花墙边上，已经很久了，久的让人忘了它原来的位置，仿佛它们从来到我家，就是在哪里似的。

其实并不是。

那是一摞红色大瓦，当地人称为“平板瓦”，二十多年前，大瓦房是家乡的一种流行屋型，家家户户屋顶上盖的就是这种瓦。一尺多见方，瓦面上分布着几条凹凸不平的槽子，据父亲说，边沿的槽子是为了给房顶撒瓦时互相紧扣，中间的则是流水的需要。我常常在晴朗的天气里对着那摞瓦发呆，想象着它在房顶上排列整齐的样子，下雨的日子，雨水顺着瓦槽一根一根流下，在房檐形成一排排珠帘的情形。这样的情形只在我的童年出现过，至少已经有二十年之久，我不曾见到过房檐水流成雨帘的情景了。

二十年前，我家拆了旧式的土屋，改建成了二层小楼，一个在当时看来，崭新而又颇具现代化的新颖的小院呈现出来，自此，我家原来的土屋土围墙小院不复存在，院子的地势也比原来升高很多，加之修建了一圈高高的围墙，站在门外的路上，再也看不到院子里的任何东西了，只有东墙边的那棵柳树除外。用父亲的话说，我们的院子再也不会在路人眼里一览无余，毫无隐私可言。临街的门房也装上了银灰色的大铁门，可以进出小汽车，我们家一改多年的贫困，进入崭新的发展时期——父亲在学校转正了，我和妹妹大学毕业了，弟弟也考上了大学。生活朝着新的方向，蒸蒸日上。

新房子建好后，原来屋顶遗留下来的大瓦成了问题，按道理楼房的平顶就已经很美观了，身为匠人的大舅坚决不同意给房顶盖瓦，认为这样会增加屋顶的承重，再之，在二楼楼顶撒瓦也会增加工作量。但是最终还是没能拗过母亲，她的理由很简单，这些瓦不盖在楼顶，就会当做建筑垃圾给丢了，给楼顶起一个三角架，盖一层瓦，还可以遮挡太阳。老屋的一砖一瓦都是多年前她和父亲辛辛苦苦积攒的，要丢掉瓦她舍不得。

最后，我家的楼顶比周围的房子多了一个三角帽，用去了大部分的大瓦；剩下的，又有一部分被父亲一页一页竖起来，立在了墙头加高墙体；最后剩下的，除极少数形体完整，不是这块少个角，就是那块打了个豁，被集中摞在临街的院墙外，似乎被人遗忘了，而且这一忘，又是很多年。

大约过了十年，村里整治村容村貌，大铲车轰轰烈烈的开进来了，路边占道不顺眼的一律随着铲车的大手一挥，被铲走了。可我家的那一摞瓦，在母亲的坚持下，被几个年轻小伙子一页一页搬进了院子，靠着东边花园的西墙安了家。这一呆，就是很多年。