一
早上跑步回来,路过小区一柴火间,发现一个老头在锁门,脚边有个畚斗,他抬起头,刚好看到我。
我们相视一笑:我认识,是公公婆婆的朋友。
对方先打招呼:这么早啊!
我边走边回应:种菜去啊?远不远啊?
对方说:种菜,就门口,近的。
然后,就擦肩而过了,背后传来洪亮的声音:有空来我家玩啊!
二
我不记得多久没邀请朋友来家里玩了?
记得暑假学生开同学会,有几个早到的同学说:老师,我们上你家吃饭!
我那个一愣,支支吾吾,回答的好不干脆。
然后用那种风卷残云的速度,去收拾乱七八糟的物件。塞的塞,藏的藏,丢的丢。最后终于呈现自己满意的状态。
学生后来电话过来,说去老街寻找记忆了,就没过来。我貌似舒了长长的一口气。
是不是很多人也如我一样:
也许别人随意,你却在意;又怕自己太随意,别人在意。
三
记得以前刚参加工作,几个同来的,窝在一张床上,开着空调,盖着薄被,就这样挨着躺着,说着悄悄话。压根儿没考虑话题之外的家里是否好看。
现在呢,如果聚会,茶吧?电影?爬山?咖啡厅?……
上我家玩!真的很奢侈。
记得以前家里就一个火锅,什么菜都能整熟,不管好吃不好吃,不管来多少人,凑一起了,就是嗨翻天。压根儿没有考虑吃饭之外的家里整不整洁。
现在呢,约个饭,火锅?烧烤?小吃?海鲜?……
上家里吃饭!真的好奢侈!
四
节奏快了,说的话都在手机里说了;
节奏快了,自己买菜做饭都觉得一大工程;
节奏快了,花时间等吃饭都觉得耗不起;
节奏快了,上别人家玩都觉得太过悠闲;
节奏快了,所有精力都指向更集中的目标;
……
做什么事,都是一转身的事。
有空来我家玩,太费周章,所以显得隆重,不再随意。
所以,我会记得,这个秋高气爽的早晨,一个80多岁的不太熟悉的人,约我:有空来我家玩!
也许是客气话,但我看到这种淳朴的真诚。
我是丁若木,相信叙事的力量。
坚持叙说156天,坚持锻炼144天。
网友评论