一门之隔遥至天际

第一次让我觉得触碰到生死，第一次心里那么多的忐忑。

一门之隔遥至天际
半夜医院手术室门口

    那天他回家轻描淡写地对我说：明天你可以请假去陪我做冠状动脉造影检查吗？医生要求家属必须陪同，老公是一个很能扛事的人难得提出这样的要求，我心里一紧他肯定已经很难受了，果然他已经自己住院检查了两天没有告诉我。

    必须家属同意的检查，我心里有一丝不安掠过，开始偷偷在百度中搜索：冠状动脉照影，跳出来的更是叫人紧张，冠状动脉堵塞心脏疾病心肌梗塞等等等等让我看不下去......

    医院主治医生让我签了一大堆通知书、免责声明、检查申请等等文书，本来想仔细看看，可是眼前迷糊得什么都看不清楚，人也开始恍惚起来，感觉拿笔的手已经不是我的，第一次签这样的东西笔怎么这么重，同样沉重的还有心情。

一门之隔遥至天际

      晚上十一点终于轮到我们做检查，护工阿姨推了一个医用躺床过来，让他躺上去，他不说话自己径直往前走，护工阿姨看了我一眼说他怎么不躺下去？我知道他其实是用这样的方式在掩饰自己的紧张，我说随他去吧，他又没有病自己走去吧，我快步紧跟上他，护工阿姨推着车走在我后面，乘电梯来到住院部附一楼，路过一群人闹轰轰人群，我完全没有留意他们在闹哪样。

      来到手术室门口，前一台手术还没有结束，听到医生叫家属进去说病人血管堵塞严重，我拉了一下老公的手发现他手好凉，我扶着他躺下，在手术室门外他手脚冰凉，躺着一句话也不说。我就这样拉着他的手等着，这时那边闹轰轰的人群里传来一阵斯声力竭的哭叫声，她的亲人走啦我说，护工阿姨接茬：在医院里天天上演着这样的悲剧，看她脸上挂着笑容，我想这是看透生死的表现吗？这时手术室的门哐当一声打开啦，老公被护工阿姨推啦进去，关门的声音我居然我没有听到，哭声吵醒声我什么也听不到啦，仿佛所有都静止了，老公进的那一扇门它阻隔了我与他的链接，那是怎样的一道门，我站在外面听不到里面一点声音，看不到里面一点景象，我不知道医生在给他做怎样的检查，我只是感觉到啦疼痛，真真切切的疼痛，全身冰冷。时间在流走我已经明显感觉到医生要叫我，家属在吗？医生叫道，我其实就站在他的面前，不知道什么时候我就站在医生出来的那道门口，另一道门，我机械的跟他进去，他说病人两根血管堵塞80%以上，一根堵塞60%，需要支架。我说快做吧，做什么我其实不明白，我只想说快做吧，只管救他，医生说费用，我打断他还是说快做吧，快做吧不要再耽误时间！！医生说好吧你出去等，我退出来，当时晚上十二点半，整个过道一个人都没有，那道门紧闭着，我一个人在过道里度来度去，这时过道另一头的吵闹声大啦起来，有人在哭叫医生杀人啦医生杀人啦，医生是救人的怎么可能杀人，我自言自语道。突然眼泪就没有缘由的掉啦下来，为那个走啦的人，为那个为他痛哭的人，也为医生那个救人的人。其实我最揪心的还是那个在厚厚的手术室门里面的人，两个小时过去啦，那道门还是紧闭着，像过啦一个世纪，我孤独无助焦虑煎熬，我在过道里足足走了五千多步这时门突然就开啦，医生有点得意地叫我去看他的电脑，像展现精美作品一样让我看他的手术过程，我透过玻璃窗户看见他安静的躺在手术床上，心一下子暖和起来，看护工阿姨要准备推他出去，我几乎吼着对医生说我不要看你这个，然后在医生的讶异中跑啦出去，跑到他的跟前摸了摸他的头，他说啦一句好难受，就沉默啦。护工阿姨迅速地把他推去重症监护室，我小跑着跟在后面，推进房间的那一刻门又一次哐当一下把我挡在了外面，我把耳朵贴在门上想听听他的声音，可是听不到，眼泪又一次掉了下来。这厚厚的门让我感觉他离我的距离遥至天际，触不到看不到听不到的感觉让我如此的害怕，静静守候在门外不知所措，护工阿姨出来拿东西看到黑暗中的我说快回去吧，你在这里也没有用的，他挺好的，明早可以送饭再来吧。

    我收拾一下赶紧回家，半夜啦我像在梦游一般熬啦一锅粥，然后又驱车前往医院这时下起大雨来，冰凉的雨水让我清醒过来，到了医院四点多钟啦，我又来到重症监护室门口，静静的望着那扇门，我没有拍照我不知道怎么不敢拍照，重症监护室几个字都那么触目惊心，又看到那扇门。

一门之隔遥至天际

    我抱着熬好的粥等天亮，我记得阿姨说七点钟就可以送饭，六点五十五我就站在门口数着秒，七点我准时按下了门铃，阿姨出来说你真早，我以为我可以进去看着他吃饭。阿姨说不行关上了门，哐当！！！关在啦我的心上。

      今天终于可以出院啦回到家里我才能这样把这几天的感受写下来，希望大家都爱惜自己的身体。远离医院远离病痛，不再经受那种生离死别的感觉。

      我知道这样的经历会让我们越来越近的。身体健康的重要性想必他应该有所体会了吧。