最后的上校

上校打开咖啡罐，把最后的咖啡豆倒入杯子里，加上了煮沸的热水。

今天是个特殊的日子，战争结束50周年纪念日。

上校已经是上个世纪的上校了，骨瘦如柴的身体像厨房里的砧板，碰一下骨头似乎都会散架。

“哟，布恩迪亚上校。”一个洪亮的声音传来。

上校看向声音的主人，是住在隔壁的亚诺。亚诺身强力壮，却每天无所事事，坐吃山空。

“难得出门，上校。今天去哪里？上校。”亚诺卧在藤椅里，放下手上的报纸。

“去战争集会。”上校头也不抬，去系漆皮鞋上的鞋带。白色的裤脚塞在漆皮鞋里，拿上一把黑色的大伞。他整理好军装，把门锁上，准备出发。

“上校。”亚诺叫住了他。

“什么事？亚诺。”

“您不必每年都去的，从三年前开始，一直只有您一个人。”亚诺看着报纸，语气似是漫不经心。

“时间留下了我，”上校头也不回：“回见，亚诺。”

到了战争集市，这是一个僻静的公园，公园中心有几排椅子；这里鲜有人拜访，冬风刮过上校的脸颊，给他的脸上镌刻了几道皱纹。

“北风啊。”随后上校坐在椅子上，北风似是回应他，刮起几片枯败的落叶。

战争之时，布恩迪亚上校还是一个棒小伙子，经历了内战和抵抗战争，上校锋利的脸颊也慢慢变得很钝。50年前，战争结束，波纳多这个小镇上的士兵们约好在这个战争集市上一年聚会一次，如今，其他老兵都已经去世了，只留下布恩迪亚上校一人。

布恩迪亚上校举起自己的黑色雨伞，指向阴沉沉天空。

他想起自己的儿子因战争而死，又想到三年前战争资助项目下也没有了他的名字，也没有了他们的名字。

“这么多年来，时间放过谁？”上校确实是还在这个世界上最后的一位上校了，曾经的他几乎无往不胜，却也仅仅只能是曾经了。

“以我为中心，大炮向四点钟方向，开炮！”布恩迪亚上校站了起来，挥舞着手杖，手舞足蹈。若是在以前还算是英姿飒爽，现在看来，就像一堆活着的朽木在蹦跶，整个人滑稽可笑。

上校老了，一会儿便体力不支地坐在地上。

上校现在75岁了，想想自己为国家做了很大的贡献，自己做人做事也问心无愧，虽然战友们都已经去世了，这世界上不会有记得他的人了，北风一吹，上校突然感觉自己神清气爽，内心空明，心灵透彻，坦坦荡荡，什么事也难不住他。

他立即站了起来，雨伞也没有拿。

“这操蛋的战争，这该死的战争！”上校走走停停，怎么看都精神抖擞。“时间留下了我，老兄们。”上校张开臂膀，像一只海燕，迎接着大风。

“战争不能改变我，时间同样不能改变我。”

“我将记住这一切，我将承担这一切，直到我生命的尽头！”

上校眯了眯眼睛，突然感到自己睡意袭来，于是加快了步伐。

最后的上校