云中谁寄锦书来

“烽火连三月，家书抵万金。”是寄给万水千山的亲人的家书，报平安，托相思。“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。”是传给山水迢迢的爱人的锦书，诉衷肠，道相思。

书信是人们日常生活中交流思想、表达意见、传递信息、互通情况的工具之一。早在先秦时期，史籍中就有了书信的著录，至今已有两千多年的历史。

鱼传尺素

那时候的人们给书信起了很多有趣的代称，赋予了美好的情趣。比如：“客从远方来，遗我双鲤鱼，呼儿亨鲤鱼，中有尺素书。”你会觉得奇怪，“尺素书”是什么？为什么人们要藏在鱼肚子里？原来，古人的书信常用洁白的绢来写，长一尺左右，称为尺素，故书信即称尺素。洁白的尺素常结成双鲤之形，因此“双鲤”也为书信的代称，“亨鲤鱼”并非真亨，是一种生动巧妙的比喻罢了。苏武牧羊时，曾把书信缚在大雁足上，带回祖国，因此，又称为“鸿雁传书”。纸发明以后，人们制作了一种小巧精美，专门用来题诗和写信的纸张——笺，并以此作为书信的代称，晏殊有词道：“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处！”你会感叹，只是一封简简单单的书信，竟生出这么多趣味来，古人，才是真正的生活家啊！

古时交通不便，唯有通过书信与亲友互通消息，书信的重要性不言而喻，可见，自古以来，书信就在人类的交流与沟通的历史上占有重要地位。但是，到了现今社会，书信的地位岌岌可危，濒临灭绝，传统历史也即将划上落后的句号。

这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。今天的社会，科技发达，信息发展迅速，QQ、微信、E-mail、短信，电话风靡全球，人们信息交流不再是难事，那简直分分钟钟就能搞定。科技使信息便捷，却使我们丢失了一种写信的情怀。快节奏的生活使我们马不停蹄，偶尔想起一个人，发一条微信：“我想你，爱你，么么哒。”啪嗒啪嗒发出去完事儿。键盘上敲击出的三个字“我想你”，和你亲手在纸上写下的“我想你”，中间永远隔着一条无法跨越的河流，没有一座桥能使他们连接共通，河的一岸是机械的冰冷，河的另一岸是笔尖的温暖。

你，还写信吗？

你还记得，你年少时写过的情书吗？情书，是最美好的告白。夜深人静，你抬头望着星星，想念着你心爱的男孩或女孩，思绪就开始飘啊飘啊，张开翅膀飞向了明月，你回忆着你和他的相识，他如何吸引着你，使你的目光驻扎在他身上，自此，在心里生根发芽。不知不觉情意缓缓流淌在纸上，带着紧张，带着心跳，带着雀跃。

到目前为止，很遗憾我还没有为我心爱的男子写过一封情书。但我憧憬着，如果有那么一个人走进了我的生命，我会为他写诗，为他写情书，这不是矫情，是发自心底的爱。

写信告诉我，今夜海是什么颜色

沈从文先生自称是个木讷的人，不会与他人相处，但是他写出了许许多多细腻的柔情似水的句子。他写给妻子张兆和的每封家书都是深情款款的情书。“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”谁读着这封信，谁不心醉。万千繁华，都不抵遇见眉间一点朱砂的你。“你若今夜或每夜皆看到天上那颗大星子，仿佛就可以从这一粒星子的微光上，更近了一些。因为每夜这一粒星子，必有一时同你眼睛一样，被我瞅着不旁瞬的。”我已中了一种叫沈从文的酒精毒，醉得不省人事，要说谁最会撩妹，当属沈从文。你可以想象着他的妻子，柔荑般的手抚摸着那铁画银钩的字迹，读着信，感受着他的字字含情，还有他说的俏皮话，嘴角上扬，流露出幸福的微笑。这远比你对心爱的人发着QQ消息说情话来得有味道，更真挚，更深情，更使人细细咀嚼品味。

信不只是在恋人间倾吐相思，还在朋友之间互相勉励。我收到的第一封信是我的闺蜜寄过来的，当时，我在母校复读。高四，第二个高三，可以用压抑、忙乱来说。还记得，我去取信的时候连走带跑，心里乐开了花儿，恨不得像小鸟一样立马飞过去。到了收发室，在一堆信件中，慌慌乱乱地找寻熟悉的字迹，娟秀工整的正楷，找到了，等不及回教室拆，就在回教室的路上迫不及待地拆开，边走边看。微风拂过，轻轻吹起信角，清秀的小字在纸上跳动着，好像要从纸上蹦出来。我时而哈哈大笑，时而低音浅笑，她在信上给我写了很多大学有趣的事，我向往着，六月过后，我也即将迈入这神圣的殿堂。高四就这样在快马加鞭与来信回信中结束了，这些信就像阳光一样，明媚了暗无天日的高考岁月。

突然间，上了大学，我开始忘了写信。以前高中再忙都会挤时间出来写，不忙了却不会写了。所幸，我没有把这种情怀忘掉，在快要落幕的大学生活中，为了不留遗憾，我又拿起笔，铺开信纸。

昨日，室友写信给朋友，本来上课之前就急不可待地跑去寄，可是回到了教室，就说不敢寄，我说你有什么不敢的？她说我字丑，我说你何必纠结于这些表面上的功夫，你是用心写得就够了。本来就是，写信最重要的不是你的信封信纸字迹有多漂亮，而是字里行间潜藏的深情。如果你以为看信的人觉得你字丑，那你把她想得也太肤浅了。虽然现在市面上信封有很多种，复古的，欧式的，田园的，花里花俏，琳琅满目，但我还是喜欢最古老的黄信封，有着历史的久远和温存。还想起一首诗，木心的《从前慢》：从前的日子变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。

写信，是一件浪漫的事

我们都缺少一种情怀，一种任情感灌注与笔尖，流淌在纸上的安静，从容，美好。某个深夜，点上一盏昏黄的灯，铺开信纸，平整在桌上，执起笔，静静地想一个人，然后任深情跃然于纸上，不舍地划上句号，落款，折叠好信纸，小心翼翼地把它藏进信封，封印，写上邮编，地址，驻笔，邮寄，开始等待某人开启心房，最后静候佳音。是不是觉得写信是一种带有释迦牟尼诵经仪式的虔诚？

邮寄我的思念

写信，找回你丢失的情怀，让历史的河流奔腾不息，等待亦是美好的，云中谁寄锦书来。