母亲生病那年是2019年夏天的七月，我记得很清楚。那时天气已经开始热了，西安那几天每天都是高温，我们赶到医院，已经是晚上的9点多了。穿梭于护士站和病房之间，时间过得飞快，只一会儿时间，就已经是11点多了。
母亲从这一晚就开始住院，一直到7月25日才转院。换一个新的环境，母亲的精神也好了许多，在车上断断续续地说了许多话，很流利的样子，然而只有我们自己知道，母亲这样持续不到多久，说不定只是回光返照！
路边的田里种着大片西瓜，因为临着大路，种瓜人便摘了成熟的西瓜，摆到路边卖。大的小的都有，只有你想不到，没有你挑不到的。
在医院的病房里呆了那么久，整日几乎不见阳光，每天闻着那些药水和消毒水的味道，这还是好的，要是病房里有人呕吐，那就太难熬了，不过也慢慢地习惯了下来！就像刚开始给婴儿处理大便一样，看到了也不再泛起恶心。
我们提议要买两个西瓜，一个在车上现吃，一个拿回去再吃。母亲也笑着答应了。
西瓜过了秤，付了钱，卖瓜人当即给我们切开，嗬！红红的瓤，黑黑的瓜仔，红黑分明，瓤是沙瓤，据说这是西瓜中最好的。
母亲一直坐在后排，和哥哥一起，我和老公则在前排，哥哥也给母亲吃了一小块。西瓜果然很甜，入口即是香甜和清凉，我们都称赞这西瓜好，因为挑的都是小的，所以我们四人当即就解决掉了一个。
带回家的那个西瓜，母亲再没有吃到！那个西瓜一直被放在冰箱里，直到母亲出院回家后，我切开那个西瓜，却发现那个西瓜并没有成熟，放置太久后，瓜瓤是焉焉的，也没有脆爽感，更别提香甜和冰凉了。就像我的母亲，被疾病拖了太久，身体里的营养成分都耗干了！
因为是转院，我们没有回家，直接把母亲送到医院。母亲一看是医院，就说：今天就不在医院里了，在家里住一夜，明天早上再来医院。我们三个没有一个同意这个方案的，因为母亲的病比较特殊，隔几小时就会发烧，要吃药，临到后期，谁也不知道这中间还会出现什么情况，在医院里有大夫和护士帮着处理，在家里可就没有这种帮助了。
但母亲似乎没有想到这些，可能她自己也知道这是最后一次住进我的家了，态度很坚决，说话声音完全不像是在医院那时病恹恹的。
我们一再地给母亲讲厉害关系，说得很含蓄，母亲应该知道。尽管每次，当我从医生办公室里出来后，都要忍不住在没人处狠狠地哭一场，给哥哥打电话，边哭边说：我们都快没有妈妈了，以后就只有我们两个是这世上唯一留着相同血液的人了，妈妈就快没了，以后我们怎办啊……
擦干眼泪，整理好自己后，再面对妈妈，我什么都不敢说，依旧笑容满面，轻描淡写地说：医生说，要你好好配合治疗，争取早日康复！然而，持续不断的发烧，没有任何办法去针对母亲这些病况时，母亲心里应该是知道的。
疾病抽走了母亲的力量，乃至吃饭的力气，精气神都在一日日中萎顿，她要吸氧，要配呼吸机维持。家里是没有这些的，无法想象，假如发生状况，没有这些东西，我们该怎么处理！
问题说了好一会儿，已经是下午黄昏时候，我们是坚决不同意母亲住家里的。母亲说得是住我家，不是老家，也不是哥哥家，我真恨自己那时没有反应过来母亲的心思。我真是个大笨蛋啊！
哥哥要背着母亲进病房，母亲就是不想去，还说什么“放心，我不会死在你们家里的！”即使这会儿，我依然没明白母亲的心思！我真笨啊！
母亲哪是要住我家，不过就是想再看看我的家，再确认一下女儿是否过得幸福，这是她今生最后一次来女儿家了，她不舍得我们，但是时光的大手就要抓走她了，她提出的这点微小的要求，却一再被拒绝。她自己也知道，这次再入院，怕是再也出不去了！
那天夕阳很美，金色的晚霞残留于天际，丝丝缕缕地被分割成凌乱的一片，晚霞中的那个欲要堕落的太阳，久久地浮在云霞中，似乎特别留恋这个美好的时刻。但是刺目的云霞好像发着某种命令似的，督促着太阳赶快落下去，再快一点，太阳这才加快了速度！
入院手续办的很快，一样的病房，一样的床，一样的人，只不过是不一样的心境，死灰般的，没有希望！
母亲好像是那时用尽了力气似的，久久地没有说话，同很多个住院的时光一样，沉默不语，当然是不仅仅是没有气力。
那个夜晚，我像平常一样，给母亲擦洗完毕，量了温度，确定没啥后，就准备睡觉了，母亲却说她睡不着，因为她白天一直在昏昏欲睡，一般晚上精神要好一些，按说我应该和母亲说说话的，可我熬不住啊，白天熬一天，晚上早就困的不行了，没一会儿，我就睡了过去。
说睡不过就是打打盹，耳朵时刻在监听着母亲床上的动静：母亲不停地叹气，似乎是气吸不进去，只能呼出去似的，长吁短叹，渐渐变成了呻吟，似乎呻吟着便会好受一些！
我打起精神来查看，母亲不舒服，怎么都不舒服，我却束手无策，黔驴技穷，恨我自己不能代她受这份罪，哪怕以我的寿命为代价，只要母亲不受这么多的苦都行。
母亲嫌床斜度不够，想要靠在我背上，我强撑着那股没有任何气力支撑的干瘦的背脊，多日来的困和累，导致胳膊上的力量渐渐消弱，竟不由自主地发起抖来。母亲感觉到了，她虚弱地说：我还是躺下吧，这样你也受不了！女儿呀，我这是拖累你呀！
自从生病后，我一直不敢在母亲面前流泪，我怕自己的脆弱，会让母亲感觉到病情的严重，也不想母亲不放心我，我要把最坚强的一面给母亲，无论是怎样的结果，我都会接受，只是在她看不到的地方失声痛哭！
又过了几天，病情依然没有好转，医生也说的是同样的话，尽量用药控制病情，最坏的结果是药也不太起作用了。
母亲已经极度虚弱了。手指上扎满了针眼，胳膊上抽血后的紫块一直也散不掉，整个身体只剩下一层皮包裹着骨头。医生说打针都打不进去了，肌肉和骨骼分开了。
8月3日晚上9点多，母亲进入弥留之际，在身边只有爸爸，舅舅和我。我永远忘不了母亲的手如何在我手中慢慢变凉的感觉，我不停地摩擦着她的手，企图想考发热来温暖，最终不能。
11点多，母亲永远的离开了这个她吃苦受累的世界，去了另一个也许会享点清福的世界，因为母亲是那么坚强的一个人，上天的眼睛一定是看的到的。
直到现在我经常想起那个母亲没有如的愿，就是在我家呆一晚上，每次想起就后悔不已。
如果真有下一次，我一定会答应你所有的要求，可是却永远也没有下一次了，母亲再也不能给我宽恕自己的机会，我知道她没有选择，身不由已！
网友评论