恋旧 舒婷

恋旧 舒婷

      女人恋旧。

        恋旧的女人买肉闭上那家熟铺子，口红用的是老牌子，上班、回娘家走的是老路，抽屉里藏着发黄的相片，衣服底下压着一本少女时代的日记，扉页里不是夹着两片干干的枫叶，就是一枝枯萎的蝴蝶兰。夜深人静，劳累了一天的女人睡不着，硬逼着丈夫复习恋爱时的旧功课。丈夫瞌睡，嘟嘟囔囔推说记不得。女人便不厌其烦地提醒，连见面那天丈夫衣领少了颗扣子，手帕是脏的，脑后一揪头发撅着，都记得清清楚楚。正温柔正脆弱着，丈夫已鼾声如雷。

        外出开会，男人准备发言稿，语不惊人死不休。女人大多设法打听都有哪些熟人到场。一报到就胸有成竹指名要与谁同居一室，久违相逢的女人一见面，伴一声尖叫就纠成一团叽喳叽喳说个没完没了。也想像男人们那样握握手，互递一支烟，不会抽烟么彼此拍拍肩罢。但看到对方错愕狐疑的表情，不禁心碎，赶紧冲上去，又抱又跳，于是大家亲密得放心。

　　我因诗入江湖，原本认识的多是诗友。后来改写散文糊口，近几年散文笔会水涨船高，我也形单影只混迹其中。大连（黄海笔会），只有我与高红十两位女士，自然安排一室。高红十爽朗明亮，虽素昧平生，却一见如故。她因公务提前两天回京，特地挂长途来慰我寂寞。声音嘻嘻哈哈，好不开心。令我更想念被海雾羁留长岛那几天，与她并排躺在旅馆里，听她海阔天高，绘形绘色，挥舞着短短的胳膊，捏着孩子一样小拳头，表情之丰富幽默，将阴霾一扫而空。

恋旧 舒婷

　　由此尝到甜头就有些喜新厌旧起来。

　　南昌笔会那阵，虽有多年熟友叶文玲可以为伴，我却单单选了毕淑敏同居，以至毕淑敏一进旅馆房间就奇怪：我们过过面吗？”“不。”我有些心虚，“我刚读过你在台湾获奖的《紫色变人形》），想认识一个新朋友。”

        或许太违反常规了，我不知道毕叔敏是否把我当作她众多的追星族之一。但相处一周，我们总是聊到深夜，较之我的浮躁、波动与神经质，她是太稳重、太安样、太逻辑了。有时被她的慢条斯理不惊不诧惹急了，我以她小说里的对白打击她：“你的神经粗壮得像钢缆一般。”她莞尔一笑罢：“正是。”

        很想念时，也曾打电话去。听她咬字清晰的国语不啻一剂镇静药，令人清凉许多天。

        从电视上看到世界妇女大会期间对毕淑敏采访，看她镇定如常有问必答，水来土掩兵来将挡，心中热流一阵阵，我已当她是老朋友那样自豪着。

　　女人把所有她认为好的东西全当做自己多年的积蓄，很安全地珍惜着。

　　我也是女人。我不害臊地恋旧。