素年锦时

走进琳琅满目的书架，我在搜寻一本书、一个名字、一种缘分。终于，一本名叫《素年锦时》的散文如磁石般吸住了我的眼神、我的脚步。

不是“素年锦时”有多好，是这本书的作者叫“庆山”。庆山，曾用笔名“安妮宝贝”。我看过她的很多书，都很喜欢。大概每个人都会有这样的一段经历吧，年轻的时候喜欢做某人的宝贝，年岁渐长，看过炎凉，更喜欢山的厚实，在静默中独自欢喜。

手捧新书往回走，内心暗潮涌现。想起昨晚看到的一段文字：“男人是比女人低很多的动物，不要被他们困住......"

是的，不要被他们困住!

文字给予我的不单单是疏解和享受，更有生命的搏击!

到今天为止，此时此刻，我的简书发文已经有118.2万字了，我感到自豪和欣慰。往后余生，我将依赖这些文字以及其他人写下的各式各样、林林总总的文字，慰籍自己，共渡沧桑，独自为欢。

《素年锦时》按时间为序，分春、夏、秋、冬四季，从冬开始写起。

冬一一世间。情分。相持。收录散文20篇。

秋夏——白茶。清欢。无别事。收录散文50篇。

夏——大端。两忘。捕风捉影。收录散文50篇。

春月棠记。

花开得太早，所以摇摇欲坠。这一切的事情，老得这样快。世间一直熙攘着。

不用考验任何来自别人的人性，不用与任何多余的人交往，你便不会感觉孤独。

电视剧是视觉的盛宴，文字里的一笔一划经由影视手段咿咿呀呀呈现于大众的眼前。

梦回旧日南方大宅，青砖黑瓦，白墙高高耸起。有古老石雕的壁檐缝隙，生长出茁壮的瓦松和仙人掌。宅子内光线阴暗，木楼梯窄小破败。一排排房间纯为木结构，墙壁、地板、门、窗，是被梅雨和霉湿侵蚀成暗黄色的木板。屋顶开着阁楼式尖顶天窗。屋檐下有燕子筑巢，黑色鸟儿不时迅疾低俯掠过。窗边竹竿晾晒满各式家常衣服。阳光明亮。孩童嬉戏的笑声穿过悠长弄堂。

房子住得小，密集程度高。公共生活如同一个舞台呈现无遗。所有家庭拥挤在同一空间里共存，做饭洗衣，刷洗马桶，夫妻吵架，小孩哭闹，全都听得见、看得清。每一家的喜怒哀乐，如同他们晚餐的内容，无法成为秘密。生活简易。但南方人家的整洁和喜庆，在柴米油盐一举一动之间，散发出丰饶热气。日日安稳度过小城四季。

这是梦境吗？是神游吗？是平日里清晰的记忆吗？亦或，是我前世今生的穿越。

南方的热闹，南方的烟火，透着厚实的世俗生活的欢喜。很容易让人疏忽了生活低处所有阴影的层面，也无视命运的流离，是十分坚韧的生命态度。

最喜欢街边硕大的法国梧桐，树干粗壮，树荫浓密，树影憧憧，夏天不显炎热，秋天满地落叶，冬天枝丫疏离，春天绿意盎然。夜晚的梧桐树，在灯光下又有另一番热闹，靠近路灯的几片叶子总是壮硕无比，即使是寒冬瑟瑟的日子，只有它们最后凋零。

这些树是我喜爱的，是我看着它们长大、它们看着我变老的。每年都有人来修剪枝丫、喷洒药水，精心呵护它们，仿佛比我更爱它们几分。

人和树密不可分，因为有了这些树，才是得人们保持对季节以及细节的兴趣。

还记得儿时的县委大院有几株年代久远的银槐树，树冠大如四大天王手中的伞盖，仰视不能见其顶。没到傍晚时分，大人小孩都如约来到树下，乘凉的乘凉，说话的说话，娃娃们则放开胆子地追逐打闹。这可是县委大院唉，没有大人陪着谁敢来玩，既来了，怎可辜负这份荣耀。有趣的是，鸟儿比人来得早、来得多，比人更会跳跃、聒噪。鸟儿玩鸟儿的，成千上万只欢乐的鸟儿。围坐树下的人们既关注鸟儿，也关注人，唯独没有人感激这棵树的挺立，直到有一天，它不在了，人们才无比惋惜。

素年锦时，我似乎领悟了文字背后的意义。