浅谈《百年孤独》

      坦白说，这本书我读了五年，直到去年才隐约感觉到内心对这本书的灵魂有点感应。当今年再次领略它风采的时候，仿佛发现了一个被废弃已久的宝藏。曾经晦涩难懂的文字如今却像滔滔江水一样一波一波的撞击着我的心灵，这次给了我极大的震撼，以至于睡梦中还会惊叹怎么会有这样环环相扣精彩绝伦的叙事方式，怎么可以勾勒出人物关系这么复杂、剧情这么魔幻的故事。冷静旁观的口吻，读罢却能激起心底最深处的苍凉。

我承认，当初是带着不谙世事的年少轻狂和探秘世界名著的虚荣心买的这本书。在跑遍全城将其捧在手里的时候简直欣喜若狂，可真正去阅读这部作品的时候，很认真的读，它却让我恐惧。翻了两章便不敢再拿起来看，于是像许多人一样，带着对它的敬畏把它放在书架的最高层。记忆里告诉自己，我读过它，然不过如此，因为没有读懂。后来每年寒暑假的时候，我都会试着重温它，以期许能探寻这部世界文学名著深处的奥妙。

      先来讲讲这本书所承载的那些光辉的荣耀和它在世界文化宝藏中的重要地位吧。《百年孤独》是哥伦比亚作家加西亚-马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”，同时也被认为是拉丁美洲文学爆炸时代的代表作品，在世界文学史上有重要的地位。纽约时报称之为“《创世纪》之后，首部值得全人类阅读的文学巨著。”我国首位诺贝尔文学奖获得者莫言也曾赞美说“《百年孤独》这部标志拉美文学高峰的巨著，具有惊世骇俗的艺术力量和思想力量，他在用一颗悲怆的心灵，去寻找拉美迷失的温暖的精神家园。这部伟大的作品是一部极其丰富的、多层次的小说，它可以有多重解释。它是一部关于何塞-阿尔卡蒂奥-布恩蒂亚几代子孙的家庭编年史；它描写了一个象征着马尔克斯故乡阿拉卡塔卡的小镇马孔多的时代变迁；同时也是哥伦比亚、拉丁美洲和现代世界一个世纪以来风云变幻的神话般的历史。从更深远的意义上说，它是西方文明的一个总结，从它的源头古希腊神话、荷马史诗、《创世纪》中的神话开始，带着对蒙昧状态的伊甸园和净土世界那种质朴和纯洁的深深怀念。小说以虚构小镇马孔多的荣衰作为拉丁美洲百年沧桑的缩影，以奇异的手法反映了殖民、独裁、斗争和流血的历史，以及遗忘和孤独的主题。

    由于哥伦比亚一八三零年至十九世纪末的七十年间爆发过几十次内战，数十万人丧生。这本书以很大的篇幅描述了这方面的史实，并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯表现出来.如奥雷里亚诺-布恩迪亚上校领导的自由派与保守派政府之间长达数十年的拉锯战，给小镇带来的破坏和变迁充分反映了当时国家内战给人民带来的伤害和影响。政客的虚伪，统治者的残忍以及民众的盲从和愚昧都被表现的淋漓尽致。如当布恩蒂亚家族的第三代阿尔卡蒂奥成为马孔多小镇的掌权人之后，“从掌权的那一天起，阿尔卡蒂奥便显露出发号施令的嗜好”“阿尔卡蒂奥继续强化他那毫无必要的铁腕手段，成为马孔多有史以来嘴残酷的统治者”。马尔克斯以生动的笔触，刻画了众多性格鲜明的人物，描绘了隐藏在这个家族中的孤独精神。在这个家族中，夫妻之间，父子之间，母女之间，兄妹之间，没有感情沟通，缺乏信任和了解。在这个庞大的家族中，丝毫感受不到家庭应有的温馨与凝聚力，甚至家族中某成员的丧生都好似一件无足轻重的事情，没有过多的哀痛，丧事也仅仅出于传统道德礼教简单处理。冷漠充斥在拥有共同血缘的亲人间，是多么一件讽刺和悲哀，这种自私、消颓的冷漠是各自内心无尽孤独外在的表现，亲情在这种近乎疯狂的孤独的蚕食下，气若游弦。尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法吧分散的力量统一起来，最后均以失败而告终。这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马孔多镇，而且渗入了狭隘思想，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。

      马尔克斯塑造出这么一个家族和小镇，是希望拉丁美洲民众团结起来，共同努力摆脱孤独。所以《百年孤独》中浸淫着的孤独感，起主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥在现代文明世界进程之外的愤懑和抗议。小说开头对马孔多小镇闭塞、落后近乎与世隔绝的描写即意在表现拉丁美洲在世界历史进程中所处的状况，吉普赛人从外面带来磁铁和放大镜等新奇玩意儿向马孔多镇人兜售就象征着现代文明对封闭落后的拉丁美洲的侵略。然而作者对这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特研究之后形成倔强的自信。于是在他的笔下，何塞-阿尔卡蒂奥-布恩蒂亚是个极富创造性的人。他从吉普赛人那里看到磁铁，便想用它来开采金子；看到放大镜可以狙击阳光，便试图研制出一种威力无比的武器；他不满足自己所过的落后的生活，他向妻子抱怨说；“世界上正发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子”。因为马孔多隐没在宽广的沼泽地中，与世隔绝，他决心要开辟出一条道路，把马孔多与外面世界的伟大发明链接起来。他带着一帮人披荆斩棘干了两个多星期，却以失败告终。于是尽管这个古老的家族即使在新文明的冲击下，努力的走出去寻找新的世界，可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家族，于是他们就在这样一个开放的文明世界持续着“百年孤独”。

    一部《百年孤独》是一本人类心灵孤独的苦难史。人类从清澈透明的原始状态，在可见的最表层得到进化和发展，但是，在心灵的深处，人们永远处于苦难状态。这正如马贡多的历史一样，无论他们从多么原始透明或者神秘的洪荒，经过无数的战乱争纷，步履沉重地推动历史的车轮不断前进，但是，马孔多的面纱依然神秘，布雷迪亚家族也依然孤独。不论是第一代何塞•阿尔卡蒂奥•布恩迪亚执意被绑在树下，还是奥雷里亚诺上校晚年制作好小金鱼又把它们都融掉重新做，无论是终日为自己缝制寿衣的阿马兰妲，还是锁在房屋里研究羊皮卷至死的阿尔卡蒂奥第二，甚至连不属于这个家族的爱啃手指吃土的丽贝卡和喜欢按照自己的规则发号施令的奥雷里亚诺第二的妻子费尔南达，横亘在他们之间的是无法分享的孤独，即使是同胞兄弟，或是亲如夫妻，他们都注定是孤独的，就像当初他们都是独自来到这个世上（双胞胎兄弟除外，但他们也无法分享彼此的孤独），个人的孤独不一样，无法排遣也无法分享，只能日复一日重复着一些连自己也无法理解的事，奥雷里亚诺上校自己也说不清当初发动战争的目的，最后生活的全部乐趣只在于一丝不苟地制作小金鱼，开始还会拿去卖了换金币继续制作，最后连出售也不愿意了，直接熔了再做。乌尔苏拉说这个家族尽是疯子，其实这个家族全是孤独的个体，哪怕历经百年，孤独仍像是打了印记的魔咒，深深植入每个人的骨髓，从出生到死亡。作者以一种精神状态的孤独来批判外来者对拉美大陆一种精神层面的侵略，以及西方文明对拉美的歧视与排斥。“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不对重现，遭受百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。”

      布恩蒂亚家族中每个人都有自己的孤独，他们备受心灵的折磨，同时又独享着那份孤独。。“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒”。孤独是什么，也许是内心最深的秘密。孤独是这个世界上永远也根除不掉的东西，它好似心灵的黑洞，甚至连自己也难以窥透。每个人都有自己的孤独，都有那么一个时刻不想与任何人诉说你的煎熬，在折磨中忍受着孤独，又喜欢躲在无人的角落里默默享受着这份孤独。看似悲观消极的情绪下，但又赫然显示出马尔克斯对孤独、对人生独到的参透，孤独其实是一种心境，只有平和而心静的人，才能体会到孤独是一种难得的精神状态。孤独不是作别红尘阡陌，孤独是人的宿命，爱和友谊不能把它根除，但可以将它抚慰。

      "当一片枯叶从枝头摇落，在空中从容的画出生命的轨迹，这是美；当一只白鹭在烟雾缭绕的水面缓缓飞翔，一只飞向烟雾深处，这是美。但它们都是孤独的，孤独赋予它们奇幻的色彩"。享受孤独，微笑生活，拥抱人生。