树欲静

   这段时间很牵挂阿嬷，时不时都会冒出一个画面，她一个人坐在家门口，拐杖低放在地上，独自望着路的尽头。后来想想，阿嬷腿脚不方便了，外边风大，最近还经常下雨，不会坐在门外，而是她应该是一个人在阴冷的屋子，没什么乐趣地等待时间流逝。

 从阿公二月离世到现在过了快两月了，对于年轻人，时间是特别快的。但对于老人家，他们的感知呢？是什么样子的？特别漫长吧？实在不愿意想这个问题。单单想象一个人日复一日在静等的场景，就足够我疯狂的，更何况是我亲爱的阿嬷呢？

 阿公出殡那天，当我看着阿公的遗体缓缓驶入火炉的时候，我很平静，爷爷在离世的时候，受尽了病痛，几乎不能饮水、进食，没人和他一起战斗，难受都是自己担着的。坐在床边看着阿公从还能嘱咐我照顾好自己，到不能言语，靠嘴巴呼吸，再到眼睛都无法睁开……终于是解脱了，不要再有疼痛。无奈无法确定阿公是不是无憾，但特别庆幸雅聪在阿公离世前，从部队请假回来，见了最后一面。生死有命，一路走好，尽管，我好舍不得阿公离开，现在看到任何怀旧的东西，眼泪都会夺眶而出。

  上大学之前，从父母那，几乎没有学会如何用言语或者亲昵来表达爱意。大学第一次离家去其他城市上学，不远，两个小时的大巴路程，却很神奇地教会了我和妹妹主动表达亲密。每每回家，都要抱抱爸爸妈妈，洗完头发也吵着要他们帮我吹头发，然后给妈妈捶捶腿，给爸爸捏捏肩，妹妹请吃泰国菜，我带一起看电影。但对于爷爷奶奶，我们还是不够直接。

 十六七岁以前的寒暑假，都还是会主动吵着要回老家。家族小孩会因此聚在一起，我们可以去喂一窝子小白兔、踩路边的羊屎、偷摘芭乐和龙眼……我最喜欢晚上七点多在门口摆桌子吃饭，阿公经常煮鸭蛋汤，阿嬷喜欢在大大的白米饭上面浇一勺油滋滋的卤肉汤汁，尽管，夏天的蚊子实在毒，最爱叮咬小孩子。天气很热的话，我们晚上拿着被子上天台睡觉，躺着看漫天的星星，阿嬷经常吼我们不要讲话快睡觉。可我们不仅爱讲话，还从自家天台跳到邻居家的天台，直到累得不知谁先睡去……再长大一点，对蚊子的厌恶大过玩耍的乐趣，我们不约而同地都不回老家过寒暑假了。阿公阿嬷也没有再打电话让我们回老家了，从来没有思考过，妈妈怎么没提今年阿公是不是打电话来了。以前阿公阿嬷表达爱意，是给我们吃饱饭、偶尔小零花钱买买冰棒，现在，他们的爱是不打扰。

 对阿公很少会撒娇，我们是亲人，但是我们不会很亲昵。对于阿公阿嬷这一辈，言语好似并不是一种表达爱意的方式，他们生活在求温饱的年代，唯有默默劳作才能换取粮食。靠一张会说的嘴，是养不活的我的妻儿的。我很爱你，但是我说不出口。

 那天，在灵堂给爷爷烧纸，妈妈提了句，孙女们不是很重要，很多事让孙子们去做吧。我知道，妈妈心里不是真的这么赞同这种说法的，没什么话讲，所以冒出了这句话。人们经常有意无意说一些违心话。我皮笑肉不笑说，是啊，爷爷也不疼我的。抬头望了一眼爷爷的遗像，继续低头烧纸，纸火燃烧地热气扑向我，火光把我和妈妈的脸照的通红，烟灰到处飘，门外村民们聊天谈笑声不断传进来。意识到自己也说了违心话，一直低头，没再多讲一句话。

   你阿公也是疼你的。

   对，他只是不会表达而已。我知道。

瞬间眼泪涌出。妈妈我错了，希望阿公原谅我。

 缘分让我们发生了故事，但愿我们能用最适合的方式告诉我们爱的人，我们深深爱着他们。

     如果你不知道，多遗憾。