读书|| 词语的温度

词语的温度

词语是活的，有生命、有温度的，这是我的感觉和说法。

文字自产生之日起，就一直在不断地组合成词。这些词和我们这个人类社会一样，不断地生老病死，一代一代。有的词似乎能够长生不老，而更多的词只是历史中的一瞬，如流星一样，闪一下，就消失在茫茫的历史长河中。

在今天的网络时代，词语获得了更强的生命力。每天都有新的词语诞生，同样的，每天也有失去了生命力的词语的在消亡。那些消亡的不仅仅是词语，还有那些词语代表的曾经的生活。

冯唐说：

人类发明的事物中，语言最诡异，比火、车轮、指南针都重要。两三个字的组合，在特定时间特定地点，轻易地让你上天入地，比如dong体，比如春gong。

对于冯唐举的两个词，我没有那么生动的想像力。但我完全同意他的说法，语言确实有着诡异的功能，难怪传说仓颉造字时，天雨粟鬼夜哭。文字的诞生，肯定惊动了天地间的一些什么，一些属于禁忌的东西。

对文字组合的感觉，虽然有一些共性，但更多的是因人而异。

在2016年的时候，我在简书中建立了一个个人文集《词语的温度》，就是出于对文字组合的想像和感动。因能力所限，目前只写了三篇文章，都是以让我很有感觉的词语为题目的。最让我有感慨并浮想不已的一个词就是“红尘”，也是我写的第一篇关于“词语的文章”。另两篇是《岁月》和《希夷》。

语言是存在的家园。海德格尔这句哲学的表达虽然含义深奥但让人感觉温暖。人要想诗意地栖居在这个世界上，就离不开语言，离不开语言的呵护。读研究生的时候研读过一本书《语言——人类最后的家园》，多少年过去了，那本书一直在书架上，内容几乎都忘记了，但这个书名却牢牢地记在心中，每次想起，都有一种感动，一种温暖。

从最世俗的角度来讲，语言也是充满温度的。当然，这个温度，可以是很热，也可以是很冷。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。这一句几乎人人皆知的俗语就形象通俗地道出了语言的温度。

我们活在这个世界上，就是活在自己和他人的语言中。作为中国人，我们更骄傲自己活在汉语中，活在汉字中。汉字一个一个活色生香地出站在我们面前，组合成一个又一个让我们感动的词语，诠释着我们的生活。

冯唐在《活着活着就老了II》中说：

《万物生长》三部曲也写完了，之后会进一步经历、理解、表达，但是我隐隐担心，对汉语的最大贡献已经在这三个小说里面完成了。

只有具有“大才”的人才敢说自己对汉语有贡献，比如曹雪芹比如鲁迅比如老舍，但这些人好像都没有自己说过。冯唐现在自己说了，说明他对自己“才气”的自信，对自己作品的自信，更是对自己对汉语的“感觉”自信。但这种问题，自己说的往往不算数，最终要交给历史来裁决，冯唐的作品到底对汉语作了多大的贡献，历史自会有公论。

但是如果你等不及了，想早点知道，那你现在就可以把冯唐的这三部小说找过来好好读一读，感受一下。如果你是“司马迁”，你会如何写冯唐的“传记”。