细雨
雨水汇成一股，滑过玻璃窗。莱拉看着窗外的雨丝，在风中飘着，慢慢将窗外的那块石头笼罩，那块石头上写的“挽诗”若隐若现。她正坐在殡仪馆主厅的最后一排长木椅上，双手放在膝盖上，脖子上挂着那台“拍立得”。她棕色的头发披在身后，头发上别着一朵白色的纸花，这是她昨天晚上剪的。
殡仪馆里是兰花清香，她环顾四周，有的人早已忍不住开始窃窃私语。她脸上染着一抹忧伤，如这细雨一样，滴滴答答，连绵不断的雨水也流过她的心间。莱拉对神父的演讲不感兴趣，但她还是扭过头来看着神父。雨水消失，那午后的一抹残阳逐渐浮现在她的眼前。慢慢放缓最后停止的喘息声，阴云与雷声碰撞变出的灰色大网，让她喘不过气来。神父终于讲完了他的长篇大论，现在该是见外婆最后一面的时候了。
在神父的命令下，大家站起来。莱拉的妈妈在第一排冲着她招手，示意她过来，她摇了摇头。妈妈眉头一皱，朝她这边走来，莱拉看到了妈妈眼睛周围的红肿和脸上的泪痕。她的视线飘到她父亲身上，她父亲并没有站起来，而是坐在长椅上，父亲背对着她，低着头看着自己脚下。从远处看上去，原本年轻挺拔的父亲此时显得如此落魄，孤独，矮小，柔弱。妈妈走到她跟前，“莱拉，跟我们走，去看外婆最后一面，该跟你外婆告别了。”莱拉听出来，虽然妈妈在强装坚强。但她的声音就像被大雨淋过一样，湿润，脆弱。她是第一次听到妈妈用这个语气说话。莱拉又摇了一次头说：“我想一个人跟外婆待一会儿。”妈妈担心地问道：“你确定吗？”莱拉点了点头，妈妈叹息道：“好吧。记得等会要跟我和你爸会合。”“好。”
众人排成一列，一个一个到外婆面前，然后从左侧的门离开。莱拉走到队伍末尾，一声不吭地站在后面，等待着。她低着头看着自己的“拍立得”，这台拍立得留下了她无数的美好回忆，虽然是再平常不过的日常生活，但此时都如同钻石一样闪耀在她脑海中，她想到了那张合影，同样是午后，那日的阳光与树影，都被留下来，在照片中。她不知道为何，自己从进来到现在，一滴泪未落，心如枯井，沉静到投入石子都不会有一点声音。
莱拉听到身后传来开门声，她猜想着会不会有亲戚迟到了，便扭过头去看，是一个跟她年龄相仿的女孩，一头黑发扎成马尾，头发上别着一根灰色的羽毛，女孩从门缝里钻进来，赶紧从旁边的通道溜走了。莱拉愣了一会儿，“可能是这家的孩子吧。”
队列越来越短，莱拉正一步一步地靠近自己的外婆。她低着头，把玩着自己手上的拍立得。
一点，一点，终于，莱拉站在了外婆前，外婆在睡觉，四周已没有其他人了，空气中是花香。看着外婆，她花白的头发被梳得整整齐齐，原本面无血色的脸，现在有了点微红。外婆还穿着那条蓝色花裙子。莱拉看着外婆，她在记忆中寻找着，寻找着自己记忆中的那个外婆，她只记得残阳，病号服与毫无血色的脸；她只记得药水的味道；她只记得外婆的喘息声和仪器的声音。她的眉头紧皱，双眼凝视着这个躺在面前的人，这个快要睡着的人，真的是外婆吗？如果是，为什么她不记得了？
如果不是，那这个人是谁？
莱拉拿起放在旁边的一束花，走出主厅，雨水让她头上的白色纸花变得柔软，泪水落在手上的白色花束上。
莱拉走在墓园里的石子路上，向着外婆的位置走去。雨水落在石子间，填满了小坑，每走一步都会溅起片片水花。雨水落在她的发丝上，凉丝丝的。她看着自己左边的墓碑，那些墓碑藏在雨丝里。莱拉一个一个地看着，她在幻想着这些墓碑的主人身前的故事。忽得，在她眼前出现了两个不一样的墓碑。“挽诗”墓园有一个习惯，就是失踪的人，如果他的家属要求举行葬礼，墓碑会与其他的墓碑不同。她停下脚步，好奇却又带着悲哀看着注视着两个墓碑上的名字，这两个苦命人，生死未卜，他们会在哪里呢？他们会不会想念这个小镇呢？那两个墓碑的主人分别叫：“克莱尔·劳伦斯”与“海莉·格林”莱拉不认识他们，但她还是在两个墓碑前鞠了一躬。然后她转身小跑着向外婆那边去。
浅绿的草地上点缀着白花，莱拉站在妈妈的伞下，手中拿着那束白花，她看着被装在棺木中的外婆被放入方形的土坑中。她耳边是妈妈的啜泣声，妈妈尽力在克制自己的声音，但还是被莱拉发现了。眼前这一幕如此陌生，莱拉之前从来没有参加过葬礼，但她却在病床前明白了什么是死亡，从外婆的喘息声消失的那一刻就明白了。她的眼泪润湿了病床的白色床单，悲伤如黑夜一般，逐渐吞没了她。死亡，死亡，可能只是一场永远醒不了的梦吧？
莱拉看着棺木，雨水如珠帘般密铺在木盖上，棕中透着黑色，让人心情沉重。两个殡仪馆的工作人员走上来，询问莱拉父亲是否可以开始填土了？莱拉父亲同意了。那两人便拿起铲子一下一下地把土铲进去，妈妈突然转过身去，背对着这一切。莱拉站在最前面静静地看着自己的外婆，那个让她走入摄影世界的，那个带给她温暖的，那个永远揣着薄荷糖的外婆，逐渐被埋入六尺之下，周围人开始抽泣，这一下一下地填土，好似一下一下地叩着他们的心，将诀别的哀伤叩出，化作泪水。空气中是手上白花的香，雨水的清新，莱拉蹲下来，庄重地将手中的花束扔到木盖上，让那束花也随着外婆一起被埋入六尺之下。这样，她的一部分就可以陪着外婆，在那黑暗的地下。
莱拉握着手中的“拍立得”，在丢下花之后，她的心里突然涌上一股悲伤，冲刷着她思绪。虽然她已知道，从此以后她不会再看到外婆了，但她心底还是不愿意相信这一切是事实。这悲伤却又是那么真实，泪水滚落。莱拉想起外婆坐在摇椅上的样子，那么安适，在她记忆中，外婆永远都是微笑着，乐观地面对一切，向往着，享受着生活。她抹去泪水，对着那块矮小的墓碑，绽放出今日最美丽的笑容。
莱拉回到家中，爸爸妈妈还有急事，葬礼之后，他们把莱拉送回家中并交代了她一些事便都离开了。夜已深，四周只剩她与那棵树，她听到外面夏夜的虫鸣，但屋内仍静悄悄的。她换好鞋打开灯。家中很整洁。她很累了，长叹了一口气，走到自己房间里去拿自己房间去拿睡衣接着步入浴室。
莱拉站在外婆的房间门前，那是一扇白色木门，她想进去，却害怕惊动一些什么，是她的回忆吗？她轻扣木门，然后推门小心翼翼地走入这陌生的房间。里面是熟悉的味道，莱拉打开灯，淡黄色的灯光将房间点亮，她看到
外婆的床上，放着那件毛衣，没有织完的那件。
像是突然断掉了一根弦一样，莱拉一下子跪倒下来，坐在地上，她强忍住没有放声痛哭，眼泪落在木地板上，成了斑驳的泪痕，她看着木地板上自己的影子，这灰暗让她的心逐渐平静下来，她站起来，拿起那件毛衣，抱着她回到自己的房间。
莱拉从衣柜里翻出一个储物盒，是布制的，她打开储物盒，将毛衣叠好，正打算放进去时，她愣住了，收回手，将毛衣凑到鼻前，她嗅着那午后阳光的香味与外婆的味道，她想把这些味道刻入自己的脑海之中，永远流淌在记忆的长河之中。
良久，莱拉放下手，将自己手中的毛衣放进储物盒中，再关上，将这粉色的储物盒放到自己衣柜的最深处。
莱拉想起，自己的照片墙上还有很多外婆还在的时候她和外婆的合影。她跳下床，走到自己房间的照片墙前。照片实在太多，有些地方都已经贴了两三层了，莱拉在这照片的海洋中寻找着那几张合影，那是她与外婆的回忆。一边找着一边想着当时拍合影时的场景，想着外婆的微笑和自己那傻乎乎的剪刀手。她不由得微笑。她找到了，一张，两张，三张……一共有二十多张，莱拉还还没仔细一张一张看，她一下子怔住了，心里冒出来的除了悲伤，还有一股浓烈的，闪着颜色的恐惧。
莱拉看到，每一张她和外婆的合影上，都只有她，她的笑容和剪刀手，而原本该是外婆那那些地方，都变成了白色，好像外婆从来没有出现在合影之中一样。
莱拉将那些合影一张一张地取下，堆成一叠，放在书柜里，锁上。
网友评论