山雨

文/傅经年

---

风在云里写下一首诗

一字一句

写乱了山顶的发梢

一道惊蛰的霹雳

听见诗句落下的巨大碎响

从雨水中撑出一把纸制雨伞

外面涂了松油，内面画了故事:

一个忙于孤独的老者，在通往寂静的路上

梦游的人啊！冒雨行走二十里，还没醒来

坐在屋檐下的人只是看着，也未替他醒来

路上，烟雨细细想读懂风写给云的诗词

风只是笑而不语

山顶上被云脚揭盖的透明和空无

是山雨最喜欢的颜色

今夜，我一个人

梦见自己在山雨中写诗