愿主保佑你

---

《我不是药神》里，身患白血病的神父，时常将“愿主保佑你”挂在嘴边，说这话时，他神色肃穆，语气虔诚不容置疑。

愿主保佑你

然而在硬梆梆的现实面前，这样的虔诚显得有些黑色幽默，让人忍不住发笑: 主就能庇护世人吗？神明就能拯救人世间疾苦吗？在生死关头，真正能护佑你的，不过是那4万块一瓶的小小药丸。

可是越看到后面，连我自己都忍不住从心底双手合十：愿主保佑你。

是的，在异常静默的影院里，我能感到那种谦卑虔诚、笃实信奉，那种永不止息的恩慈盼望，令人动容。

主，神明和希望，都是人类自己创造的。在延绵无绝的苦痛和漫无边际的暗夜里，人类依靠自己所造就的信仰与希望，才守得云开日出，见得天朗气清。

在大苦大难、大怮大痛面前，人类需要这点儿信奉和希冀。

人们把那些能够带给自己希望的东西，称作神。所以，慢粒白血病人将能够卖给他们便宜救命药的程勇，视作药神。

愿主保佑你

他是神吗？不是的。

他有着诸多的人性弱点，浑身戾气，满面油滑，人到中年一事无成，却又四面楚歌，走至末路穷途之境。他就是个普通人，一个同你我一样生活在鸡飞狗跳、水深火热之中的普通人，有着自身的局限与狭隘。

哪怕后来，他因为持续稳定地为病人供给印度药，而被封神。但此时的他，仍是不具有神性的。人生困顿颓丧至中年，好不容易觅得生财之道，他只是在谋取私利的同时，恰巧救了很多人的命，名利双收，岂不美哉。

后来在见证了昔日盟友的撒手人寰和无数患者的深邃绝望后，他彻底放弃商人的逐利本性，也放弃护守小家和小乘度己的避害原则，再赴印度，贴钱卖药。程勇是众人眼中的“神”，而他何尝不也从众人身上得到了铤而走险的希望与力量呢？

最后人人将他奉若神明，他得到了世俗的尊重，可我从他愈加困顿和力不从心的眼神里看到，他并不快乐。救了这一个还有下一堆，救了一条河还有一片江湖海。

他是病人眼中的神，可他终究也只是肉体凡胎，能力有限，却要背负那么多神性的责任，去接受法律机制的审判。当印度仿制药厂停产，当警察穷追猛打，当牢狱之灾即将降临，此时此境，他大概也是真希望能有“神”的存在吧。

而他需要的神，只能是国家了。正如他在审判庭上所说的：“我相信今后会好的，希望这一天能早点到来。”真正的光明，只能仰仗更加富强的国家机制。

愿主保佑你

通过王传君饰演的白血病人吕受益，我们或许最能窥探到这个群体的现实和精神状态。

   

吕受益拖着瘦削如柴的病躯，四处寻药，极尽谄媚，这是命悬一线对生的贪恋与渴求。他总是唯唯诺诺、小心翼翼，眼神里满是卑微怯懦的讨好，这是生活与重疾凌辱下的顺受。

当镜头辗转至逼仄的病房，清创的蚀骨之痛，不忍听闻的绝望嘶吼。病房外，妻子面如死灰、习以为常，还能怎么样呢？早已洒干的泪，早已抛净的心血，是多少病患家属无力言说的痛。最终老吕自缢而亡，你才知，原来真的有人世间忍不下的疼痛，受不了的绝望。那种绝望不是药石无医，而是没钱买命；不是不想活，而是活不起。

苦，真苦。然而你从戏中随便拎一个谁出来，都是苦不堪言的。

单亲妈妈思慧，只能凭借肉体和艳舞，在男人们的欢场里觅得女儿的救命钱，多少夜晚的酸楚和凌辱，都蓄在那一个眼神里了。

20岁的黄毛，因病离家，独自来到上海卖猪肉维生，连盗版药都吃不起，疾病使他面无血色，少言寡语。疾病也使他不敢回家拖累亲人，倒也赤条条来去无牵挂。

儒雅虔诚的神父，向警官怯怯求情的老太太，隐忍悲苦的老吕妻子，那一大群在死亡边缘求生，沉默绝望、眼目空茫的慢粒白血病人……

众生皆苦，这已是普世的真理。因为我们有七情六欲，我们从自身蔓延出许多触角，与这个世界有了千丝万缕的瓜葛牵连。我们不仅要身受本体的生老病死，还有承受触角之下至亲至爱的悲苦。

但，又有希望的，不是吗？一部佳作，不仅要把现实苦痛揭露在你面前，还要让你透过罅隙看见光。影片中的人们，纵使药贵于半生积蓄，命贱似风中草芥，也有可以为之坚守的理由。

哪怕锦衣夜行，暗夜求生，只要心中有“主”，有希望作牵引，生命就不会徒劳。而这希望，是他们的爱侣、稚子，也是对生的贪恋，是可以续命的仿制药。这希望，就是庇佑他们的神灵。

譬如原本一心求死的老吕，在看到儿子呱呱坠地的第一眼，就重又燃起了活下去的光芒。你是真能从他眼里看到光的，尽管他卑怯瑟缩，满脸苦相，尽管他时常用三层口罩遮挡自己，但眼里的万丈光芒却闪耀着他忍痛受苦也想要拼命活着的熊熊欲念。

对至亲至爱的牵念是多少病者在死亡关头唯一的“主”，唯一的神明，唯一一苗希望的草穗。

愿主保佑你

并不难理解观影席上泪眼婆娑的人们，和观众自愿奔走相告的口碑。因为当镜头对准百姓苍生，这就成了讲给我们每个人的故事。

电影看似讲了白血病患者这个小群体的挣扎，其实掰开了一看，这不就是我们每个普通人所惶惶不得心安的困境吗？

于是便有了一种共情的力量，我们都能代入其中，去生去死，去挣扎去嚎啕，于暗夜里行走，去捻起一星希望，而后懂得珍爱与防患。

毕竟，富得流油和穷得滴水的，都是极少数。而我们大多数，都是占据了社会中坚力量的普通人，勉强也能撑得起小康之家，衣食无忧，父母尚得安稳，子女也能辗转于各种名目的补习班，一年中也有闲钱旅个游，短暂逃遁生活。

然而，就如影片中患病老奶奶所叩问得：“谁家还没有个病人呢？你就能保证一辈子不生病吗？”

我们都只能沉默着，摇头。

哪怕你是有房有车，哪怕你年薪不菲，一场重疾就能让你举家负债，一贫如洗。

这就是普罗大众的悲苦，早已经不起大风大浪的折腾了，每一阵风浪拍过，都是要伤筋动骨的。

医疗、教育、房贷、车款，随便哪一样挪出来，都足以让人不堪重负。我们如同被压在五指山下的悟空，纵使有通天神力、满心抱负，也只能向现实摇尾乞怜。

然而，我们依旧乐得“受苦”，竭尽所能想要捧给家人现世安稳。因为孩子稚趣的童颜，父母舒展的皱纹，力争上游的事业，就是我们屹立不倒的神明。

如同此时我正单曲循环的电影主题曲一样，张杰用他干净的嗓音吟唱：没有神的光环，你我生而平凡。

平凡而有希望，愿主保佑你。