趁着春天还未走远

一条狗领着一个人、一只猫

有时是两只，或是三只猫

黄昏农人散去时

看桃花、梨花也看落日

路的尽头，是乱坟岗。

一年多前和母亲拾柴时才知道

走到尽头，意犹未尽时

围着果园再转一个大圈，从另一条

乡间小路折返

桃花好看，紫色的小野花也好看

仿佛土里长出的一切都是她的宠儿

桃树上剩一点儿残红挂着

偶尔有一块新栽的桃树上，开着一朵

或两朵倔强的花

这些拥挤的桃、梨、海棠林等着被收割的命

我真的不想承认，这个寄居在

娘家的人就是我