月亮与六便士

我要乘风破浪去过自己的人生就算被风暴杀死鱼儿蚕食了肉体我的灵魂

也会自由地在海里遨游 ​​​​

什么样的人生是我最不乐于看到的

我想既不是因为碌碌无为而虚度年华，也并非没有为那伟大的理想缺少为之奋斗的决心；

不是因为在人生数十载，兜兜转转，没有遇到一个心灵相契合的知己，也非没能品尝到爱情甜美的果实。

而是没能发现自我。

我认为，人类最宝贵的除了思想，就是情感。

可我总是觉得，大多数人缺乏一种表达自我的能力。

或压抑、或克制、或无能、或无力

也或是没有找到合适的途径，或是没有遇到一个激发自己表达欲的人，没有恰好地在某个有感觉的场景；没能听到一首撩拨人思绪的曲子，也没能读到一首令自己灵魂颤抖的诗……

在群星之中，竟没有一颗星能指导你的生命通往不可知的黑暗，这或许是人生最大的悲剧。

人生而孤独。

个人都与众不同并且孤立无援，就像一座孤岛想要与外界取得联系的活就必须用瞭望台发射信号；这些信号大多是没有任何共通意义的，每个信号都独立又模糊，时而存在时而消失，相当不稳定。我们总是尝试着想要把自己岛上的宝藏赠送给人们，但是大部分人好像并没有能力来接收这些宝藏。所以我们大部分时间都是独自度过的，哪怕身边就有人陪伴也依旧是孤独的个体，既无法融入其他人的生命里，也无法坦然地接受别人的融入。好像互相都是陌生人一样。哪怕有再美妙再神奇的事情正在发生着，我们仍旧只能自己感受而无法向旁人诉说。

另一方面，人们也总是想要他人能够接受自己的想法，理解自己的情感。或者干脆，在想要被包容的过程中，逐渐背离了初衷，而迷失自我。

我想这个是再正常不过了

如果你说我写点东西不是为了想趁机遇到那么几个心灵上能产生共鸣的人，那实在是说不过去。现如今，我也并不是特别期望说人们会因为你写了点什么，就因此对你大为改观，或者想要重新认识你。我这里说的是认识我的人，而也仅仅只是认识。每个人都很忙，都有自己的事情要处理。不会在无聊之余，看了一篇文章，如点醒梦中人，产生一些异样的情绪，而重新对自己的生活思考了起来。

不在意是常态，也是正常的

所谓，被偏爱，就惶恐。被无视，反倒有恃无恐

想要被理解的孤独不是真正意义上的孤独。

孤独是一种精神状态，而且它一定是自主选择的，被享受的。你不会因为孤独而痛苦，只会因为寂寞。我想所谓真正的自由，无外乎就是孤独到了极致。

思特里克兰德可能在某天清晨醒过来，突然意识到这不是他想要过的人生。不能再这样度过下去，否则一生将活在痛苦之中。于是他作出一个惊人的举动，抛妻弃子，只身前往巴黎。

于情于理，这都说不过去。更别说他在处理人际关系上的冷酷与残忍，实在不能将他理解为内心世界充沛的艺术家。通常来说一个缺乏共情能力的人，是一个很可怕的人，这样的人内心往往丑陋不堪，情感贫乏至极。

可他只是一味地在追寻自我的道路上撕扯掉了所谓一个社会人的标签。而对此所招致的后果，他全然不顾。或许这也正是他想要得到的，因为脱离社会关系，才能获得最大片刻的宁静。

每个人身上都有很多纬度，高贵和丑陋并存，勇敢与懦弱，温柔与残忍，真诚中带着虚伪…… 你不一定要去接受，但是不能否认这样的存在。不用把每个人都纳入到你所要接受的名单上，从而对他们的品性一一评判，只要有一个不合格就剔除出去。首先，他们就不应该出现在名单上。

所以对他人总是会提出要求的人，真的是很可爱。对方究竟对你来说有多重要，你想要他变成你能接受的模样。但是这种无所谓显然只会惹怒对方，只能妥协。在生活中，我们以各种名义，或隐忍的、或无可奈克的、或身不由己的、或被迫的、或心甘情愿地不是对自我妥协就是对周遭妥协，这似乎成了一个常态。

无论旁人对思特里克兰德看法如何，无论是否有人能理解他的画作，他确确实实地将自己的内心表达了出来从而获得了最大的满足。

施特略夫一味地包容和对他爱的人无私奉献，真叫人动容。无论生活跟他开了多大的玩笑，这样一个诚挚地满怀着爱的甚至有些愚蠢的男人，当他把温暖洒向周围，他又怎会独自一人对面黑暗。

勃朗什，她可怜吗？她可怜，作为一个女人。一个自身欲望得不到满足，也无法与自己和解的人，她可怜。可她在追求自我的道路，做了她想要做的。

无论什么，生活给予你的，都不曾是苦难。只是一次又一次发现自己的机会。

只是我们身处其中，很多时候都不曾认为这是机会。若不是过不上锦衣玉食的生活，得不到自己想要的爱情，又怎会把苦难理解为最珍贵的礼物。

每个人都有自己的路要走，我们或许不能找到同行的人。但是平行世界，我们每个人似乎都不曾是孤单的。也不应指责那些陪你走过一段的路就转身离开的人，更不该奢求他们陪你走到最后。

分离常常是正常的。团聚则是例外。幸福呢？只是正在延续中的一个偶然 ​​ ​​​

离别的时候，可以哭泣

请，大点声，尽情地哭

因为还有下一段路要走

你要是会为加缪在《局外人》中的讽刺和极具滑稽性的幽默语言风格所拍手称快，那么就不得不佩服毛姆在《月亮与六便士》能以清晰、明亮的笔触，直白、裸露地揭示人物心理。言辞让人忍俊不禁，内容上发人深省。

以前我们年轻，总是羞于表达内心的情感，因此习惯以彬彬有礼的外表伪装自己。