看着照片,写下这句话,我的眼圈红了。这只是一句多少儿女对父母最简单的感恩表达,而我——从没有在我老妈面前说过。
我的性格和老妈太像了,话少,心软又敏感,忍耐力强但性子有时很拧巴,喜欢把自己的情感隐藏起来。
我记得很清楚,照这张相的时候,是镇上照相馆的人骑自行车挨村走,上门照相想多挣几个钱。老爸正和几个叔叔在屋里打扑克,老妈听邻居大娘说来照相的了,老妈可高兴了,机会难得不用骑车去镇里多好。老妈想照一张全家福,就满大道找出去玩的大姐二姐,找了三四圈也没抓住两个姐姐。老爸一听,孩子不全在,就对老妈说,你和三闺女照吧,下次,下次咱在照一张全家人的相。
事后我跟大姐二姐抱怨,就怨你俩哪都跑,等下次再补不知猴年马月了。有机会的时候人不全,人全的时候没机会也没相机,反正一次拖过就安慰自己,下次吧,下次吧,这是惯性的错误。
都怪我的乌鸦嘴,这一等这一晃十六年后,一直到我结婚那天我们一家五口人才第一次,也是唯一一次照了全家福。
老爸总说,照那玩意有啥用啊,一年一变样,还能年年照,用照片把年岁留住么?可老妈总念叨,孩子将来大了结婚了,剩咱俩的时候,想她们就拿出来看看,看看孩子怎么长大的……
老妈是个喜欢怀旧的人,想用照片刻下深藏着的爱,用照片留住转瞬即逝的记忆,她想帮我们收集起来,我们年少的样子,可那时我们却理解不到她的这份心思。
我和老妈是不是很像这张照片是我21岁老妈48岁照的,大姐夏天请假回家,管别人借的相机特意拿回来给我们照相。
因为,在这一年的年前,老妈做了胆摘除手术。老妈身体一直不好,慢性胆囊炎月月不断药。
小时候秋天扒苞米老妈累着了,老毛病就犯,吃一口吐一口,嘴里胃里都是胆汁的苦味,啥也吃不下,身上一点劲儿都没有。
放学后,老爸赶着牛车叫上二姐去地里拉苞米,二姐个子小,但胆大,老爸就让二姐站着牵住牛就行,老爸自己弯腰用土篮往车里装苞米。而大姐要做饭、喂猪、喂鸡鸭鹅,老妈躺在炕上打着吊瓶,我的任务就是给老妈看针换药。
等天黑了,吃完饭,老妈针打完了,我们姐妹三个才挤在饭桌边写作业。这种慢性病折腾人,一上火或是劳累过度就会犯,老妈吃啥药也断不了根,只能用消炎药维持着。
终于日积炎症越大,2000年秋收忙完,老妈打了五天吊瓶疼痛不减轻,老爸领着老妈去县城检查,县医院大夫的诊断是已经胆内长了结石,必须把胆切除,所谓“肝胆相照”,胆病了,最容易对肝脏造成危害。
大姐、二姐都在哈市打工,两个姐姐信不过小县城的医疗技术,执意要老妈去哈市做手术。最后,老妈在哈市通过微创摘除了胆囊,却花掉了两个姐姐一年两个人工资的总和。
老妈心疼钱,恨自己身体不争气,苦了我们姐妹三个。我辍学以后一直在家跟着爸妈种地,大姐说,小妹,你在家陪着他俩,我和你二姐在外面挣钱,累点苦点没啥,老两口没病没灾的就是咱们家的福气。
可人算不如天算,我结婚的第三年,老妈突然无原由的日渐消瘦,就是黑瘦黑瘦的那种。她自己洗澡的时候,冷不丁摸着自己乳房里有大米粒大的两个疙瘩,一摸就疼。去镇上赶集自己去医院问大夫,没想到镇上大夫摸完疙瘩就说一句话,不是好病呀,去大医院好好检查检查吧。
当天晚上,老爸给大姐二姐打电话说了这事,大姐主意正,直接发话,别去县医院了,让老三陪着坐直达车来我这儿,我领着她去检查。我把二岁的孩子交给婆婆,和老妈忐忑不安的坐上了北上的客车。
大城市的医疗技术就是快,一个小时检查结果就出来了——乳腺癌。当时在医院我就哭了。我害怕,真害怕,我奶奶就是乳腺癌去世的,奶奶做了乳房全切手术可还是前后不到两年人就没了。
而我刚结婚三年,二姐才结婚两年,大姐还没结婚呢,我做梦也想不到老妈会得癌症这种病。怎么会这样呢?我们都还没长大都是需要妈妈的孩子,我们的老妈不会离开我们的。
又一次在哈市做了乳房全切手术,老爸签字的时候手都抖得不好使了。谁都怕呀,而我趴在大姐后背哭了整个手术的时间。大夫说,得了癌症不要怕,心态很重要,有的人活上十几年也是可能的事,心要往开了想。
手术恢复的很好,邻居大娘婶婶闲着没啥事,就聚堆坐在我家大门口唠嗑开导老妈。啥也别去想,有好吃的就吃,有钱也别攒着,想花就花吧,活一天就乐呵一天……
家里活,老妈只能做做饭,力气活啥也干不了,我和我对象就春种秋收两边跑,婆家地和娘家地都是我俩的活。
老妈心疼我,总对我说,红啊,你没有福呀,别人家的小媳妇都穿好看衣服带金项链坐小卖店打麻将,你比她们挨多少累了,天天去地里干活。妈看着,却啥忙也帮不上。我搂着老妈的肩膀说,妈,我这是给自己干,以后会有好日子等着我去享福的,我不和她们比,她们以后比不起我,您要陪着我,看着我的日子好起来,就够了!
一晃十年过去了,老天爷保佑着老妈,现在一切都挺好的。每两年去大姐那的医院复查一次,除了肝上有多发囊肿,别的没发现什么异常。
这张照片是上个月老妈生日那天,我特意让我姑娘用手机给我们娘俩照的。去手机店洗相的时候,店主对我说,哎呀,这光线太暗了,洗出来的照片人很黑的,不亮堂。我笑笑说,没事,洗吧,这是我妈生日照的,我不在乎颜色,只为这一天特殊的意义。
老妈,您老了,虽然我成了家当了孩子的妈,可我离不开您。不敢去猜测以后的事,您一定要好好活着,陪我和我的孩子慢慢长大。
我还没像您从小侍候我一样,给您洗脸洗头洗脚;我还要学您给我买好吃的一样,我要给您买汉堡买披萨,让您真的变成“老小孩”一样宠着您。
就像您爱我一样,话不一定非要说出来,就算我在心里仅仅说这一遍,我们母子连心,您也会感应得到的。
妈妈,我爱您……
网友评论