读《万历十五年》

文/逸飞

读《万历十五年》

万历十五年，亦即公元1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年；而在中国，这平平淡淡的一年中，发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。在历史学家黄仁宇的眼中，其间的关系因果，恰为历史的重点，而我们的大历史之旅，也自此开始。

《万历十五年》是黄仁宇的成名之作，也是他的代表作之一。这本书融会了他数十年人生经历与治学体会，首次以“大历史观”分析明代社会之症结，观察现代中国之来路，给人启发良多。英文原本推出后，被美国多所大学采用为教科书，并两次获得美国书卷奖历史类好书的提名。

1587年的历史事件也是以后掀起波澜的机缘。换一个视角来解读历史，世界变得更立体。1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年。当年，在明朝发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。其间关系因果，恰为历史的重点。其著作主旨在书中末段看出：“当一个人口众多的国家，各人行动全凭儒家简单粗浅而又无法固定的原则所限制，而法律又缺乏创造性，则其社会发展的程度，必然受到限制。即便是宗旨善良，也不能补助技术之不足。

作者通过对几个重点人物的具体描绘，充分反映出万历期间中国政治社会存在的巨大问题，引发出明朝最终走向灭亡的根源---那就是思想的束缚。作者所描述的几个人物也是我们经常听到或教科书上看过的人物，在此，我们就来具体了解下每个人的生平事迹。

一、万历皇帝

明神宗朱翊钧（1563年9月4日-1620年8月18日），明朝第十三位皇帝，明穆宗朱载垕第三子，生母孝定太后李氏。隆庆二年（1568）三月十一日被立为皇太子，正位东宫。隆庆六年（1572年），明穆宗驾崩，10岁的朱翊钧即位，年号万历，在位48年，是明朝在位时间最长的皇帝。

明神宗在位之初十年，内阁首辅张居正主持政务，张居正实行了一系列改革措施，社会经济有很大的发展，开创了“万历中兴”的局面。期间主持了著名的万历三大征，巩固了汉家疆土，但也耗费了大量帑银。  明神宗执政后期荒于政事，因缺乏张居正这样的贤士应对督导、国本之争等问题而倦于朝政，自此二十多年不再上朝，国家运转几乎停摆。明神宗执政晚期，党争长期持续，导致朝政日以腐败。另外，明神宗强征矿税亦是在位期间被称为一大诟病，使明朝逐渐走向衰亡。  而且此时东北的满族开始崛起，万历四十七年（1619年）明军在萨尔浒之战中被努尔哈赤击溃，从此明朝在辽东的控制陷于崩溃。

明神宗在位期间衰败的明王朝也在这个时期走向活泼和开放， 中国的经济处于当时世界经济主导地位。在此期间，中国出现了资本主义萌芽。外国传教士也纷纷来华，例如利玛窦就觐见过明神宗，开始西学东渐， 整个社会也出现了反对封建礼教、个性解放的精神。

万历四十八年（1620年）七月二十一日，明神宗去世，终年56岁，庙号神宗，谥号范天合道哲肃敦简光文章武安仁止孝显皇帝，葬十三陵之定陵。死后由长子朱常洛继位，明神宗死后仅24年，明朝灭亡。

二、万历首辅张居正

张居正（1525年-1582年7月9日），字叔大，号太岳，幼名张白圭，湖广荆州卫（今湖北省荆州市）军籍，生于江陵县（今属荆州），故而时人又称之“张江陵”。明朝中后期政治家、改革家，万历时期的内阁首辅，辅佐万历皇帝朱翊钧开创了“万历新政”，史称“张居正改革”。

嘉靖二十六年（1547年），23岁的张居正考中进士。隆庆元年（1567年）任吏部左侍郎兼东阁大学士，后迁任内阁次辅，为吏部尚书、建极殿大学士。隆庆六年（1572年），明神宗登基后，因为李太后与司礼监太监冯保的支持，张居正代高拱为内阁首辅。当时明神宗年幼，一切军政大事均由张居正主持裁决。张居正在任内阁首辅十年中，实行了一系列改革措施。财政上，清仗田地、推行“一条鞭法”，总括赋、役，皆以银缴，"太仓粟可支十年，周寺积金， 至四百余万"；军事上，任用戚继光、李成梁等名将镇北边，用凌云翼、殷正茂等平定西南叛乱；吏治上，实行综核名实，采取“考成法”考核各级官吏，“虽万里外，朝下而夕奉行”，政体为之肃然。

万历十年（1582年）7月9日（农历六月二十日）张居正病逝，享年五十八岁，赠上柱国，谥文忠（后均被褫夺）。张居正也是明代唯一生前就被授予太傅、太师的文官。死后被明神宗抄家，至明熹宗天启二年（1622年）恢复名誉。著有《张太岳集》、《书经直解》、《帝鉴图说》等。

三、申时行

申时行（1535年－1614年），字汝默，号瑶泉，晚号休休居士。明代大臣。明朝中南直隶苏州府长洲（今江苏苏州）人 。嘉靖四十一年殿试第一名，获状元。历任翰林院修撰、礼部右侍郎、吏部右侍郎兼东阁大学士、首辅、太子太师、中极殿大学士。

在后世多数批评者的眼中，申时行是一个“首鼠两端”“八面玲珑”“左右逢源”既无主见，也无能力，更无作为的人，特别是申时行入主文渊阁的这九年时间里的作为，和张居正大刀阔斧的改革相比，实在是过于平静，以至于有点波澜不惊。但是正是有这样的一种类似润滑剂作用的人物的出现，才使大明帝国的经济和民生得以短暂的休养，才能期待以后的发展。

申时行在多达二百九十九人的进士队伍脱颖而出夺取状元，然后又因为才干而被张居正加以重用，他自身的才能是不容置喙的。王世贞给申时行的评价是“富有积蓄，不近悬崖，不树异帜” 也正好说明了申时行谦谨的品性，同时申时行始终秉持道德上的操守，在德行上也可谓是典范。

关于对申时行的“不作为”是众人认为的诟病，但这也正是申时行的高明之处。其实，在申时行的心中也有一个“万历之治”的灿烂理想，但是他有张居正的前车之鉴：像张居正此等“没有独裁的地位，却有独裁的地位”的人物尚且无法改变这个帝国的弊端，他这样一个既无“背景”又无“身家”的人何以能做到呢？况且在他看来，此时的大明帝国已经经不起他再次的折腾了。

申时行是一个富有现实感的人，他懂得为臣之道。  他清晰地认识到：朝廷最大的任务是促进文官之间的互相信赖与和谐。此亦即鼓舞士气，发挥精神上的力量。要影响全体文官，申时行必须首先提供自己的诚意。他宁可被目为大和事佬，甚至被批评为牺牲原则的政客，但他坚持他调济折衷的原则。他确实看透了国家为解决问题而设立文官，但国家的最大问题也就是文官。所以他一再推行他的诚意，目的就是使文官集团之间，使皇帝和文官集团之间具有诚意，只有这样才能上下一致，才能使得大明帝国得以维持正常的运转并求得发展。

申时行一生最大的功绩就是在万历十二年及时将帝国从关于张居正的一切争论中拉了出来，避免更多的人事动荡，万历十二年皇帝精神焕发，但仅仅时隔两年皇帝就发现自己想做的任何事情都做不了的时候，申时行就泄气了。虽然申时行也不断后悔未能让皇帝成为一个有为的君主，但这是皇帝本身的问题，还有体制的问题，岂非申时行所能掌握。 

四、海瑞

海瑞（1514年1月22日－1587年11月13日），字汝贤，号刚峰，海南琼山（今海口市）人。明朝著名清官。海瑞一生，经历了正德、嘉靖、隆庆、万历四朝。

嘉靖二十八年（1549年）海瑞参加乡试中举，初任福建南平教渝，后升浙江淳安和江西兴国知县，推行清丈、平赋税，并屡平冤假错案，打击贪官污吏，深得民心。历任州判官、户部主事、兵部主事、尚宝丞、两京左右通政、右佥都御史等职。他打击豪强，疏浚河道，修筑水利工程，力主严惩贪官污吏，禁止徇私受贿，并推行一条鞭法，强令贪官污吏退田还民，遂有“海青天”之誉。

万历十五年（1587年），海瑞病死于南京官邸。获赠太子太保，谥号忠介。海瑞死后，关于他的传说故事，民间广为流传。

五、戚继光

戚继光（1528年11月12日－1588年1月5日），字元敬，号南塘，晚号孟诸，卒谥武毅。汉族，山东蓬莱人（一说祖籍安徽定远，生于山东济宁微山县鲁桥镇） [1]  。明朝抗倭名将，杰出的军事家、书法家、诗人、民族英雄。

戚继光在东南沿海抗击倭寇十余年，扫平了多年为虐沿海的倭患，确保了沿海人民的生命财产安全；后又在北方抗击蒙古部族内犯十余年，保卫了北部疆域的安全，促进了蒙汉民族的和平发展，写下了十八卷本《纪效新书》和十四卷本《练兵实纪》等著名兵书，还有《止止堂集》及在各个不同历史时期呈报朝廷的奏疏和修议。

同时，戚继光又是一位杰出的兵器专家和军事工程家，他改造、发明了各种火攻武器；他建造的大小战船、战车，使明军水路装备优于敌人；他富有创造性的在长城上修建空心敌台，进可攻退可守，是极具特色的军事工程。

六、李贽

李贽（1527～1602），汉族  ，福建泉州人。明代官员、思想家、文学家，泰州学派的一代宗师。

李贽初姓林，名载贽，后改姓李，名贽，字宏甫，号卓吾，别号温陵居士、百泉居士等。嘉靖三十一年举人，应会试。历共城教谕、国子监博士，万历中为姚安知府。旋弃官，寄寓黄安（今湖北省红安县）、湖北麻城芝佛院。在麻城讲学时，从者数千人，中间还有不少妇女。晚年往来南北两京等地，最后被诬下狱，自刎死于狱中。

李贽在社会价值导向方面，批判重农抑商，扬商贾功绩，倡导功利价值，符合明中后期资本主义萌芽的发展要求。其重要著作有《藏书》、《续藏书》、《焚书》、《续焚书》、《史纲评委》。他曾评点过的《水浒传》、《西厢记》、《浣纱记》、《拜月亭》等等，仍是至今流行的版本。李贽还评价秦始皇是千古一帝。

李贽的一生充满着对传统和历史的重新考虑，这也是明朝后期社会思想变革的一个聚焦般的体现。

《万历十五年》一书揭露了明朝时期，朝廷治理本无明确的规则和法度，而所谓的规则和法度其实就是贯穿中国的传统儒家思想，朝廷的文臣用儒家思想来衡量是非对错，治理朝纲。明朝的灭亡与文臣的思想禁锢有关，与明朝后期皇帝不重视经济发展和社会进步有关。

反观如今的中国社会，年轻人的课本上涉及四书五经的内容很少，又有多少人能够理解儒家思想。中国是一个无宗教信仰的国家，一个无宗教信仰的国家又无主流思想作为引导，所以才有了如今国人的浮躁、焦虑。因为没有思想方向，主流价值观扭曲，金钱地位至上的社会风气下，养育的是焦躁的一代人。