要说起我第一次接触杂文就得谈起我的高中老师M先生。我的高中在本市属于三流学校,一个民办高中。中考考得还行,原以为至少能混个 普通高中,但小城 管理混乱,教育局临时提高了分数线,差了1分,报名时间临近便去了这所高中,几天之后获知消息因为很多学校没招满人,分数线又降了下来…民办学校是不可能把学费退给你的,父母都是老实巴交的工人,乡镇初中两星期一节电脑课,信息不畅,这事本怪不了任何人,但我心中起了芥蒂和愤懑。
说回M先生,他教我们语文。
“先生很瘦,黄里带白的皮肤显得他很憔悴,可是他极有精神,深黑的眼珠散发出凛冽的光彩。他的头发一根一根的直立起来,和他顽强倔强的性格很像,最引人注目的是他的胡须--浓密极了,像极了隶书的“一”字。一袭长衫”这是阿累回忆鲁迅先生的文章 ,我私下认为用在M先生身上也合适,M先生没有一字胡,留着小八字 ,也不穿长衫常年穿一件旧得起了毛边的蓝西服,走到身边有浓烈的烟味,M先生上课是不抽烟的, 讲课特点是先花上二十分钟给我们讲时事新闻,在投影仪上放收集的评论文章。先生找的文章都是观点鲜明,找同学读一遍再提出些自己的观点论断。一番功夫下来,四十五分钟便所剩无几。(我们两节连上,不会耽搁日常教学)
每天如此。学生也很高兴,男生网吧熬夜趁机可以补觉,女生可以偷偷看言情小说,这些事别的老师是不会允许的,M先生要宽厚的很。游戏小说我都不关心,就看先生讲投影的文章。像我一般无聊的人没有几个,先生常是自说自话。
某天,某老师撞了人,M先生上课讲到了:“轻伤不如重伤,撞伤不如撞死,一条人命呀,也能自称老师。”来自撞人老师的话,大概是被伤者纠缠烦了,在办公室牢骚。因为撞伤人要住院各种琐碎麻烦,还不如直接撞死,多些赔钱就能了结。虽然M先生经常尖锐地批判时事,但如此批评同僚,我感到十分诧异:隔墙有耳, 这性子到底要如何跟人相处 ,不会被排挤吗。在这种泥潭式的学校里,年轻教师都只是把这当做跳台,干上两年就跳槽。M先生待了五年简直不可思议。
学费里有项杂费用来订阅各种杂志,人多书少,但《杂文选刊》《散文》照例是不受欢迎的,我天生不愿争斗,便顺理成章的到了我手里。针砭时弊的文字看多了,对先前遭遇的愤懑加上对文中贪官的厌恶,胸口燃火,想做些什么,但总是无能为力。后来愤青这个词开始流行,自己也成了愤青,对M先生的行为有所了解,燃烧,冷却,无能为力。没有人愿意听他的针砭时弊,孤独,是于愤青,属于M先生的悲哀。
看着学生哄抢别的杂志,M先生总是很失望:“你们看杂文不要光看开头漫画也该看看内容。”同桌扫完漫画把书丢给我,不屑的说:“这种东西有什么好看的。”我没搭话,这书中收入的故事远比小说 要荒诞,你当小说却是现实 。这点玄幻网文就无法比拟的。
看得多了便想得多,越想越要问个为什么:为什么会这样,问题的本质是什么,有什么解决之道。越想 感到无力:我的愤怒帮不了任何人,甚至连我自己都救不了。无力多了便会失望。失望久了就不想看。笔杆子也不想耍了,这世上从来不缺提出问题的人。围观群众一哄而散,留下一小撮真正解决问题的人,正是一小撮默默无闻推动了 社会进步。
达则兼济天下,穷则独善其身。M先生作为老师 试图教他的学生胸怀天下不拘泥于眼前,师者,所以传道受业解惑也。想不明白也没关系,借用《我的团长我的团》中龙文章的话:没答案也要做事,这才是做事。
网友评论