立春这天写的第一句

小屋乱糟糟的，因为后天要回家。

现在在火车上接着写。

早晨五点醒来，十分清明，一瞬间就清空梦境记忆回到我的小床上的样子。把被子都叠好盖好，整理需要带走的东西，整个流程很熟悉，像昨晚已经发生过一样。整理完还是会想很多细节，春卷带了吗拖鞋放在床底下了嗯袋子口封起来不要落灰诸如此类等等等等，这是独属于我的出行前时刻，无异于一场小型战役。然后，我知道一切都准备好了，我看着尘埃在屋子里缓缓落下，如果有那么一束强光的话，我会看到，我静谧地搜索着脑子里该打点的小细节，然而我明明知道答案，没有了，都归位了，你该走了。我延缓着离开的一刻，反复跟脑子较量，一定还有什么东西需要放放好。然而没有了。

我忽然感到焦躁，对井然的一切感到憋闷。我必须要离开这个我自己亲手建立起秩序却没有自己存在感的空间。

外面，凛冽的春在等着我。

立春这天写的第一句

这是北京春天的次日。我终于熬过了一个完整的无雪的北京冬天。结束即开始。今日春天的风和昨日冬天的风仿佛并没有什么不同，我却呼吸到了一丝通透的暖。清凉凉，沁我心脾。

小区门口的希格玛垃圾处理站发出轰鸣，拉杆箱轮子也碾压着没醒透的街道路面，我看了一眼街边的住宅灯光还小于三三两两，晚睡的远远多于早起的人吧，但愿我的箱子没有扰到他们美梦，啊，被窝是多么暖和，而我现在裹着羽绒服站在早春冷清的街上。我贴了一片朋友送的暖宝宝，然而感不到丝毫热度。我只是想把这个小小的礼物用掉，不要浪费他的好意，也可以在重新回来的时候可以不见旧物。

知春里或者知春路A或者B口只有向下的电梯，我提着箱子走楼梯，上上下下地走，结果太早到北京西站。

立春这天写的第一句

我路过这里太多次了，深夜清晨，独自一人或有当时的恋人来接，带着或落寞或欣喜的心情，因为各种事情各种由头路过这里。它还是一样。我盯着自己的鞋跟，鞋跟外侧磨薄了。我想，我用了经年累月的行走来证明了自己外八字。北京西还是一样的西。

立春这天写的第一句

买了无座车票，五个小时实际上并不难熬。同以前十个小时去大同的绿皮火车和33个小时去拉萨的绿皮火车相比，这对我来说，甚至不用带任何吃的，除了水。

姐和姐夫来接我，我的滚过许多地面的箱子被好好放在车座椅上。我们走河边曲曲折折的小路，姐夫说起他朋友转弯车速快甩出路基掉下七八米深沟里的事故，我揣测着那朋友在车子脱轨腾空到坠落前十几秒钟在想些什么。我向左转过脸，仿佛同那朋友一起坐在失重的汽车里，凝视他，你在想什么呢？我也经历过那样短暂却漫长的时刻，被抢红灯的摩托车撞飞，时间也被突然地撞稀碎。我的视角被抽离出身体，站在一旁看着这一切发生。哑然失笑。我们的生活原来也像蚂蚁般渺小琐碎。

这样七想八想，一转弯，到家了。妈妈抱着弟弟在门口等我，他穿红色小棉袄带兔兔帽子，用黑色的瞳孔盯着我确认我，然后欢呼。

我可以好好陪他过年了。谢谢你爱我。