涧河

每一条河都有宽广的过去

我居住的北方有一条河流

它悠长，狭小

一步就跨过了它生命的宽度

它缓慢，混浊

被作为一条排污的河

我想它前世，被称为

河，一定气势磅礴

历久弥新之下，岁月剥夺了它的

意气风发

它身上散发出来的

味道，除了那些垃圾和排泄物，还应有历史沉淀下的尸骨

河上面的桥宽几十米

那是它过去的宽度

我从南方而来

见过的河流清澈湍急

桥多宽河就有多宽

它的样子，不觉有些滑稽

像穿着大人鞋的小孩踉踉跄跄

它应该是返老还童了

经历了该有的一生