《了不起的盖茨比》的背景设在二十年代初。第一次世界大战后,美国经 历着前所未有的大繁荣,号称咆哮的二十年代(the roaring twenties)。美国的金融业开始在全世界占主导地位,生产大规模的工业化,各种新技术的纷纷涌现:电话,汽车,电影等等,彻底改变了人们的生活方 式。伴随经济繁荣而来的,是文化和生活方式上的开放。爵士乐流行,年轻女性开始蔑视传统,以穿短裙,剪短发,抽烟,性开放为时髦。在这样一个时代,流行着 一切都可能,没有什么办不到的乐观主义。
这似乎是一个爱情被世俗的金钱地位所腐蚀摧毁的故事。一战前,身无分文的年轻军官盖茨比和富家小姐戴茜相爱。后盖茨比远赴欧洲参战,两人分 离。未及盖茨比从欧洲归来,戴茜迫于家庭压力嫁给了富家子弟,花花公子汤姆。这对恋人被金钱地位的鸿沟分开。几年后盖茨比赚到了大把的钱,有了一座靠海的 巨大豪宅。他费尽周折找到已嫁入豪门的昔日恋人黛西,想要鸳梦重温。正当戴茜鼓足勇气想要离开丈夫,和盖茨比一起生活的时候,汤姆揭了盖茨比的底,告诉戴 茜他的钱财乃是非法所得。戴茜犹豫了。戴茜和盖茨比在归途中驾车不慎撞死了汤姆的情妇梅忒儿。汤姆告知死者丈夫,盖茨比是肇事者,盖茨比遂被梅忒儿的丈夫 枪杀。
菲茨杰拉德借这个故事要说什么呢?揭露金钱的罪恶,批判上流社会的虚伪冷酷?好像是的。小说中上流社会的代表之一是戴茜的丈夫汤姆。他含着金 匙出生,有一副强健的体魄,毕业于耶鲁,却愚蠢粗俗,傲慢而没有教养,鄙视女性和有色人种。汤姆频频出轨,在外寻花问柳,并不关心戴茜的福祉。可当他得知 戴茜要离开他时却好笑的变成了一个家庭传统价值观的卫道士。就是这么一个人,在自己的利益地位受到威胁时却有一种动物般灵敏的本能和直觉。他几乎在刚刚认 识盖茨比,并不知晓盖茨比和戴茜的关系时,就下意识的觉察到这个人对他是一种威胁,并嗅出了盖茨比的底细。
相比汤姆,戴茜是则更为复杂的一个角色。小说的前半部,女主角戴茜似乎是这个钱权至上制度的受害者:嫁给汤姆是迫于家庭的压力,并非出于她的 自愿。婚后和汤姆有短暂的相爱,但很快汤姆的花花公子本性便暴露无遗,她成了金丝笼里的鸟,锦衣玉食,生活空虚的一个怨妇。她好像并没有要逃出笼子的冲 动,而是勉力掩盖自己不幸的生活,演出一个标准上流社会贵妇的角色:总是美丽优雅,用自己独具魅力的声音和所有的人谈笑周旋。唯一的一次吐露心中的痛苦是 面对尼克,但并没有使得尼克信服,尼克也许看到她从根子上是不会和周遭的环境决裂的。当盖茨比重新出现的时候,已经不是当年那个不名一文的穷小子,而是拥 有豪宅名车的富豪,是无数场豪华舞会的主人,与各界名流摩肩接踵,一掷千金。而且他对戴茜仍然一往情深。对于戴茜来说,这时离开汤姆是显而易见的一个正确 选择。但是戴茜的决心轻而易举地被汤姆瓦解掉了:汤姆打探出盖茨比的钱来路不正,他是一个永远不会被上流社会接纳的爆发户。戴茜退缩了。如果故事就此结 束,戴茜只不过是一个懦弱可悲的角色。到了盖茨比死后,读者才发现,原来盖茨比之死元凶是戴茜。汤姆只是想当然认为开车撞人的是盖茨比,于是当死者的丈夫 找上门来,他把盖茨比交出去了。对汤姆来说是一石二鸟:即解夺妻之恨,又为情妇的死报了仇。可是驾车撞人又逃走的是戴茜并不是盖茨比。她在关键时刻没有说 出真相。为了掩盖自己的罪责,她用沉默断送了盖茨比的性命。至此我们看清了戴茜:这个看似柔弱而优雅迷人的贵妇,比起令人生厌的汤姆,她的冷酷虚伪毫不逊 色。她成功的保住了自己的名誉地位,又退回到和汤姆的婚姻之中,退回到金钱之中。
但如果揭露金钱的罪恶是主题,小说的男主角盖茨比也应该是受批判的对象,他为了可以赚到钱,卖私酒,操控棒球联赛,可谓不择手段。为了得到上 流社会的承认,对尼克谎称自己出身名门。事实上在小说的第一章,作者就借尼克的口明确的告诉读者,盖茨比代表了他所反对的一切。那么为什么作者对盖茨比还 是给予了最大的同情, 而且小说以《了不起的盖茨比》冠名?小说的一开始,叙述者尼克就表明自己的处世之道:悬置评判以便看清多姿多彩的人性。这实际上是作者留给读者的一个明确 的提示。
盖茨比出身寒微,是一个农夫的儿子,原姓盖茨,但他从很年轻时就立志要改变自己的命运,并早早的为自己起了个理想中的名字:盖茨比。他第一次 接近财富,是当他遇到驾着船四处游荡的富翁兼酒鬼寇迪。年轻的盖茨在那一刻成为了盖茨比,他以自己的聪明才干赢得了老头的信任和好感,成了船上的帮手,陪 伴寇迪在海上漂流。如果寇迪的生活使得盖茨比原本无形的梦想变得有形,那么当他遇到戴茜的时候,他的梦想有了灵魂。在遇到戴茜前,盖茨比已经有过丰富的性 经验,他对女性不会有因不了解而产生的盲目膜拜。他对戴茜的迷恋不是一般年轻人的纯洁无瑕的初恋,戴茜对于他的吸引也绝不是单纯的肉体欲望的吸引。戴茜是 盖茨比所要追寻的一切的化身,在他看来她身上集中了一切金钱和财富所能带来的美好的东西:那几乎和她是一体的,她家的富丽无比的房子,她的上流社会的教 养,她的被金钱呵护得很好的青春美貌,当然还有她的爱情。盖茨比并不天真,他知道要真正得到戴茜,他必须要有钱。因而他有意无意地向戴茜隐瞒了自己的背 景,戴茜误以为盖茨比出自一个和自己门当户对的家庭。盖茨比从未放弃过与戴茜一同生活的梦想,即使是戴茜弃他而去与汤姆结婚后,他一边积聚金钱,一边搜集 关于戴茜的一切新闻报道。他处心积虑地把与戴茜重逢的地点选在尼克家,为的是尼克家距离他的海边豪宅只有几步之遥,这样他能将他的财富在重逢的一刻展示给 戴茜。他始终坚定的认为戴茜的内心深处始终爱的是他,致死也没有放弃戴茜,虽然戴茜早在车祸之前就已第二次背叛了他。也正是盖茨比的这种自欺性的偏执,最 终断送了他自己的性命——他没有听从尼克去外地躲避风头的劝告,执意要留下替黛西承当罪名。
盖茨比是一个与自己的命运进行了英雄式的抗争的人。当我们悬置道德评判,盖茨比之“了不起”在于他是一个对于自己的梦想无比执着忠诚的人。悲哀的是,这种执着最终也葬送了他。
这是一个追寻梦想与梦想幻灭的悲剧。菲茨杰拉德以美国蒸蒸日上的二十年代为背景,为美国梦唱了一曲苍凉的挽歌。小说以旁观者,戴茜的表兄尼克 的视角来叙述展开故事。前半部用了很多篇幅描写盖茨比的豪宅和那里笙歌暄腾,门庭若市的舞会场景。后半部男女主角重逢后,颓势渐显。直到盖茨比的葬礼,门 庭寥落,参加的人少得可怜,气氛悲凉,令人不禁哀叹好一片白茫茫大地真干净。比梦想幻灭更加深刻的悲哀,是命运之不可抗拒。
网友评论