1989年的9月12日,一个女婴呱呱落地,一位61岁的老人给女婴起名叫小明。
这个女婴,就是我。这个老人,是我的奶奶,我喊她吖婆。
听说母亲怀我的时候,大家见到母亲鼓鼓的肚皮都说,这肯定是个男孩,这肯定是个男孩。母亲眉开眼笑。
也曾听说我呱呱落地那天,吖婆见到我是个女孩就生气地掉头走。
都说吖婆偏心,重男轻女,可是她这辈子从来不缺给我疼爱。
清晰记得的是九岁那年,吖婆逛街回来,她在我家楼下大声喊:小明,小明!下来。
我听到吖婆的声音就使劲往楼下跑,打开门,吖婆递给我一个袋子。她说:我今天逛街,见到这条裤子很好看呢,就买给你。
那时候年少腼腆不好意思说谢谢,接过吖婆递过来的袋子,打开袋子,是一件全紫色的裤子,裤子两边的插口袋上分别扣了一朵黄色的花。
吖婆说:好看吧?我腼腆地笑,点点头。
那时候年少腼腆不好意思说谢谢,细想为人母的我至今为止和吖婆说过谢谢的只有在过年的时候,从她手中接过压岁钱的时候说谢谢。以及后来,我生下儿子后,每每带上儿子去她家看她的时候,她给我儿子塞过来的红包,我替儿子说的谢谢。
谢谢你,吖婆。这几个字,再也没有机会说了。
2019年5月31日,我拨了电话到吖婆的手机里。
未接,那个电话吖婆没有接到,永久地成了未接电话。
那时候的她,大概已经虚弱到接不了电话了……
最后一次见吖婆是2019年4月29日,姐姐给她女儿设满月宴。母亲包了粽子,让我送几个过去给吖婆。那时候吖婆的状态还很好,她坐在矮椅子上跟我说:你拿回去啊,我不能吃糯米。然后还把钱给我,让我转交给姐姐的女儿,还特意交代我说这是给姐姐女儿壮胆的钱,祝福小朋友快高长大聪明伶俐。
那个场景的所有细节依然清晰可见,历历在目……可是,这是我和吖婆这辈子最后的场景了,最后的……
吖婆这一生最大的爱好之一是抽烟丝。吖婆常常说起她十几岁就开始抽烟丝了,就像这是一件会奖给她勋章的事情。
我每次和先生一起去看望她,甚至到后来我和先生带着儿子去看望她,她偶尔还是会抽着烟丝和我们聊天,也偶尔和我先生聊着她年轻时候和先锋队的一些事。对于我来说,那些我仿佛听了几百遍的故事,先生听得津津有味,吖婆也娓娓道来,很有意义般地百说不厌。
吖婆这一生很要强,也坚强独立,思想上从来不会觉得自己是个女人就要认输就可以无作为。未曾听吖婆说过类似“女人就该规规矩矩地在家相夫教子”的话,更多的是从她那里听到“我们女人怎么了,女人也有很厉害的”的话。
有时候想想,我这么要强,大概也有受吖婆的影响。
有件事情说出来没有多少人知道,我是个能一次性喝完半打啤酒的人。以前在公司上班,每逢和领导同事们出去聚餐或应酬,碰个杯喝个酒,我都不带怕的。这其中的功劳,大抵都是吖婆的功劳。大家见到我原来能喝表示惊讶,我都会回答:小时候陪奶奶喝酒多了。这大概也是我目前为止职业生涯中提过吖婆最多的时候。
很小的时候,已经不记得具体几岁,每次吃饭吖婆想要喝酒的时候,她都拿出家里酿的米酒,叫我:小明,和吖婆喝一口呗。
喝,要的要的。
这样的陪吖婆喝酒的时候,大概是从我上班以后就断开了。因为我陪在吖婆身边的时间越来越少了。
以后,再也没有了。
吖婆离开的前一个星期里,我没有一个晚上是不失眠的。唯独,吖婆走后的那一个晚上,我出奇地睡得很好。第二天醒来,蒙蒙地一个人坐在沙发上,却脱口而出:昨晚睡得这么好,怎么没有梦到吖婆?
瞬间泪流满面。对啊,怎么没有梦到吖婆?难道吖婆没有什么要对我说的吗?
吖婆,你真的没有什么要对小明说的?
吖婆是最多喊我小明的人,以后,再也没有人会常常喊了……
我还在手机里看到吖婆和小伙子跳舞的视频。只是,许多年后,我就只能指着视频里的吖婆跟小伙子说,她是你最棒的外祖母……
许多许多清晰的场景一遍遍地在脑海里循环播放,吖婆还是走了……
这个世界上,那个疼我爱我的吖婆走了,享年九十一岁。
吖婆,愿另一个世界没有疼痛,你还是好好的。
网友评论