今天是周末，窗外秋日的斜阳穿透灰霾，散落在钢筋水泥的高墙上，凉薄中有些温暖。这样慵懒的下午适合躺在床上读一本小书。我扫描了一眼书架上排列整齐的书籍，就看到了这本薄薄的小书仍是一副塑膜包裹的新书模样，嗯，是耳朵早已熟悉的日本作家太宰治的《人间失格》，我想我该翻翻了！
太宰治这个作家我早已听过但并不熟悉，但是从开篇的序言里了解到，这个短命作家的身世也有着其他天才类似的奇绝成分，他敏感，多情，早熟聪慧，但又兼有家族与时代命运冲击下的无奈，绝望和内心的分裂等因子，早年看透世事，化成文字便有了他人尤其是同龄人难以达到的超脱抑或是颓废。
这一点在这百来页的小说中可见一斑。这应该是一部偏于自传性的小说，主人公叶藏（阿叶）生于地方上的一个富豪之家，算得上名副其实的富二代，但他生来就对这个世间的人与事看得过于通透，或者说是悲观，充满了对人的不信任和恐惧，有着较为严重的人际交往障碍，但是他的自卑和反感却是通过对他人的依顺与变着法子搞笑取乐于人而表现的。这就给了他人一种严重的错觉，貌似他很乐观开朗与人为善。其实这种哄堂大笑的背后浸透的全是这个早熟灵魂深处的恐慌与虚无。他太不幸了。他尽管将世间看得如此悲观和充斥着无处不在的伪善，但是他没有找到更好的方式去救赎自己的灵魂，最后只有通过沉迷于女色，耽溺于烟酒甚至毒品中，才得得以寻得片刻的安宁，而可悲的是醒来后面对现实的更为巨大的虚空和悲哀。
序言说，太宰治的小说是私小说，又说这是青春文学的一种代表，或许说的就是青年一代或多或少都可以从阿叶身上找到自己生活的影子。我们曾经困顿，迷茫，消沉，叛逆，深感无奈和虚空。但很庆幸我们没有成为那个寻死或者滥交甚至吸毒的可悲少年，太宰治的小说让人有些绝望，但作为已近中年的人来阅读，早已没有了那种共鸣之感，反而在心中对正在经历迷惘与挣扎，抑或即将面临迷惘与挣扎的少年感到一丝莫名的担忧。
我还记得小说的最后是这样写的：
“对于我来说，如今已不再有什么幸福与不幸了，只是一切都将逝去。
在我一直过着地狱般生活的这个所谓人的世界里，这或许是唯一可以视为真理的一句话。
今年我才将满二十七岁，因为头发花白的缘故，人们大都认为我已经四十有余。”
合上小说的时候，我的内心久久难以平静，一种令人压抑甚至窒息的绝望，充塞我的胸膛，傍晚的凉风已穿过窗户悄然来到身边，我不禁打了一个冷战。我为小说中这样一个不满三十本应沐浴在青春阳光里的青年而深深遗憾。有时候，人的早熟后果出乎人的想象，当一个人过早看透了世间的虚空本质，那人间失格便不是一件特意为之的事了。的确，我们这个世界有太多的不唯美，不完满，人间远非天堂，充满了苦难与挣扎，泥泞与崎岖，但也正因为如此，人才有了区别于其他万物的意义。人间其实很美好，只是我们该换一种方式与不完美不称心的生活和解，何必带着重重的面具，背着重重的躯壳，去做取悦于他人抑或辜负于自己的选择？简单一点，向生活和解，未尝不可？
人间美好，不必委屈求全，失格之举，或许是太想证明存在的意义。其实，没有意义才是最大的意义。
网友评论