“老司机们”告诉我们的经验智慧,
我们无需再用宝贵的时间去检验。
其实,
我们人人都是从耳朵开始,
来阅读这个世界的。
……
大家好。始于读,专于听,敏于行。欢迎走进《影响孩子一生的朗听教育》。
莫言,大家已经很熟悉了——第一个获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。2012年莫言获得诺贝尔文学奖,获奖理由是:“通过幻觉现实主义将民间故事、历史与当代社会融合在一起。”
读书改变一个人的命运,古今中外都一样。任何一个作家,都是先当读者再成为作家的。
莫言对于阅读是偏爱的。他曾说:“我童年最大的痛苦就是没有书读,书很少,好不容易借到一本就如获至宝。家长反对我读这些没用的‘闲书’,牛羊等待着我去放,我躲起来,不顾后果,用最快的速度阅读。现在回忆起来,就是在那样的情况下,它们的主要情节、主要人物甚至主要人物讲过的一句非常重要的话,至今记忆犹新。这说明童年确实是一个读书的黄金时期,这个时期记忆力特别强,读书的热情特别高,读过了也能够记得住。”
那么,莫言的童年阅读经历是怎样的呢?答案是用耳朵阅读。
莫言说自己之所以能成为一个作家,与二十年用耳朵的阅读密切相关;莫言说自己之所以能持续不断地写作,也是依赖着用耳朵阅读得来的丰富资源。我来给你转述一下。
很多年前,在台北的一次会议上,莫言与几位作家就“童年阅读经验”这样一个题目进行座谈。参加座谈的作家大都是早慧的天才,有的五岁时就看了《三国演义》、《西游记》,有的六岁时就开始阅读《红楼梦》,这让莫言感到惭愧和吃惊,觉得自己是个没有文化的人。轮到他发言时,莫言骄傲地说:“当你们饱览群书时,我也在阅读;但你们阅读是用眼睛,我用的是耳朵。”
莫言在发言中提到的所谓“用耳朵阅读”,是指的听书、听故事、听东西。其实,那些用眼睛阅读的作家,从阅读的概念及机理上说,起初也是从听别人说话开始的,也是从声音世界被渡到文字世界的,绝对离不开声音的转化和衔接的,在此不做展开。
童年时期的莫言也是用眼睛阅读过几本书的,由于当时的农村,能找到的书很少,莫言的知识基本上是用耳朵听来的。和很多作家都有一个会讲故事的老祖母一样,莫言也有一个很会讲故事的祖母,像诸多作家都从老祖母讲述的故事里汲取最初的文学灵感一样,莫言也从祖母的故事里汲取文学的营养。
他除了有一个会讲故事的老祖母之外,还有一个会讲故事的爷爷,还有一个比他的爷爷更会讲故事的大爷爷。除了他的爷爷奶奶大爷爷之外,村子里凡是上了点岁数的人,都是满肚子的故事,在与他们相处的几十年里,莫言从他们嘴里听说过的故事实在是难以计数。
莫言坦言,他们讲述的故事神秘恐怖,但十分迷人。动植物之间没有明确的界限,甚至许多物品,譬如一根头发,一颗脱落的牙齿,都可以借助某种机会成为精灵。
莫言也坦言,当自己成了作家之后,开始读家乡最会写鬼故事的作家蒲松龄的书,他发现书上的许多故事小时候都听过。
在莫言用耳朵阅读的漫长生涯中,民间戏曲、尤其是故乡那个名叫“茂腔”的小剧种也给了他丰富的滋养。
当然,除了聆听从人的嘴巴里发出的声音,莫言还聆听了大自然的声音,譬如洪水泛滥的声音,植物生长的声音,动物鸣叫的声音……
莫言在不同场合在很多文章里都提到“用耳朵阅读”的问题。用耳朵阅读的岁月,培养起了他与大自然的亲密联系,培养起了他的历史观、道德观,更重要的是培养起了他的想象能力和保持不懈的童心。
另外值得一提的是《用耳朵阅读》这本书,里面收录了莫言在世界不同地方的一些主题演讲,当然也有“用耳朵阅读”这篇文章,如有兴趣,可以仔细拜读一下。
在音频的末尾,我们贴了一小段茂腔,请你欣赏。
感谢你的陪伴,感谢你的耐心聆听。下期见!
网友评论