木菠萝

我今天去接我正在读小学三年级的小儿子放学，回来时经过一个水果摊。儿子忽然说想吃木菠萝。我一看，才个半钱（1.5元）一斤，很便宜，就买了十块钱。

木菠萝这个东西，的确香甜，很好吃。但它却是一种非常奇怪的水果，应该可以算得上是“异果”吧。

木菠萝不像其它水果那样长在枝头，而是长在树干的。有时，它甚至可以长在树根上。而且它也不开花，一开始从树干那里冒出来就是一个个小小的果实。成熟的木菠萝，块头特别大，小的也有十多斤，大的甚至有一百多斤的。满身疙瘩，样子怪怪的。更奇怪的是，木菠萝这个东西，它还可以长到别人家的房子里。

那是二十年前的事了。那时候，我到某市那里的乡村做点小生意，认识了许多那里的村民。其中有一个和我混得很熟的，经常请我到他家饮酒。

有一次在他家里饮了酒，已是傍晚了。他忽然问我吃不吃木菠萝。我问他：“这么晚了，到哪里去买？”他竟神秘兮兮地跟我说：“我有给你吃就是了，何必要买呢？”

“难道你家种有不成？”我奇怪地问道，“就算是种有，这么晚了也不好摘啊！”

“叫你不要问，”他说，“你跟我来！”

我跟着他来到他家的后院，那里有一间小房子，看样子是用来放杂物的。他指着房子后上边对我说：“那不是木菠萝吗？好大个啊！”

“那是你家的吗？”我问道。

“那是别人家的，我家的在房子里。”他说。

到了杂物房那里，我看清了杂物房是紧挨着后边的山体而建的，那棵木菠萝就在杂物房后边的山上。

他打开了杂物房的锁，我跟他进到了小房子里，打开了电灯。我简直被眼前的情景惊呆了——房子里什么都没放，只有三面墙。房子的后面那堵墙直接就是山体，没有砌砖。上面有两条树根露出了墙面，居然挂着两个大大的木菠萝！

……