《三十二》。主题是慰安妇。
片长四十多分钟,我看了一半还是按下了暂停键。可明明是对此类题材向来很感兴趣的呀,也明明在没有腾讯VIP时看到介绍就心里牙痒痒的呀……
没看完或者说不忍看完是因为——如果我不听不看,她就可以不用再讲。我知道这个理由听上去傻到出奇。
讲述者是一个叫做韦绍兰的老太太,饱经沧桑,风烛残年,瘦得像一张纸片儿。九十多岁的老人好像随便一阵大风就能把她吹到在地。
巴掌一样大的脸上爬满了不规则的电车路纵横交错,如果她就坐在那里不说话,你完全可以对号某幅油画里的人物,眼神无光的那一幅。
为了最大限度还原历史,让一个被日军蹂躏的时代的亲历者去一点点回忆几十年前自己怎么被拐怎么被欺负又怎么死里逃生,这种自揭伤疤式的讲述让我不寒而栗,尽管我也知道这正是纪录片的魅力。
她在描述细节,说她二十出头被鬼子抓去,手无缚鸡之力,被提溜着一路快走,眼睛不敢看,她做了一个双手蒙眼睛的动作,还说一路走一路有别的女子加入她们的队伍,天可怜见这个以前的小女子现在的老妇人何尝不想忘记、奈何她做不到,反而刻骨铭心。
不行不行,我请求暂停,可不可以不要继续回忆?在我不忍心也没看完的后半集里?——我天真地恳求老太太已经举起了的屠刀可以暂时放过她自己。
家国情怀不是今天的主题,发生过的历史眼看就要被魔鬼囚禁,从《三十二》到《二十二》,亲历者正在一个个慢慢死去。
在这部我不忍看完的纪录片里,祈祷见证历史的老妇人们都平安活在这个太平时代,先活着,吃饭睡觉正常作息,每天呼吸新鲜空气。
但要慢慢减少对过去的痛苦回忆。因为沉重的历史披着厚厚的盔甲让每一个国人都喘不过气。
老妇人们
网友评论