人是不断地消失在过去的日子里的。——《十六岁的日记》
读川端康成让人思考——人性深处的悲与哀、爱与情、愁与思在东方文化语境下还能用怎样超越他的诗韵叙述手法表达。他的文字浸满了涌流不息的清冷伤感，飘荡着某种无力回手之气。在部分人眼里，这样的文字少点震撼力，但这流露悲情的作品却像热动中的一股冷气，让人“头脑恍如变成了一池清水”。我们总在艰辛地赶路，来不及关照自己就得准备下一轮日出，多少丧失了些一池清水的感受力。
川端康成作品不少但非篇篇上乘。最有代表性的莫过《伊豆的舞女》《雪国》《千纸鹤》《古都》《花未眠》凭这些也足够他加冕诺奖。
在《伊豆的舞女》中他用极其细致的笔触，描绘南伊豆的小阳春天气，是“一尘不染晶莹剔透”，那里的黄昏暴雨令“巍巍群山染上了一层白花花的颜色”，主人公在一派宁静中匆匆体会了短暂的“爱情”。而这有限时空里的相遇离别，却是一种前路漫漫爱而无果的无常状态。
《雪国》可谓川端康成最具分量的作品，不仅充沛表达了日本文学传统的“物哀”理念，还抒发了他颇富禅宗韵味的万物虚妄思想。在茫茫清朗的雪国，银河仿佛一泻千里，主人公以峡谷做背景，在唯美干净的世外桃源，在互为纠缠的故事里道出“生存本来就是一场徒劳”的本貌，故事以悲剧结尾，符合作家悲即美的审美态度。
《千纸鹤》中对于畸恋心理状态的描摹展现了川端高超的技艺。《古都》在温馨之余不忘交代四时景致，细雪霏霏的冷和温暖短暂的幸福交织，相同外貌的两种命运在交汇后仍逃不过既成事实的路，结局处人物在街市睡醒前只能选择头也不回的离开。
以自然为蓝本，把故事画在晚霞里、清泉上、海风中、白雪间，在唯美幽静里传达对人之一世的了悟是川端康成作品最大的特点。他将结局融于那时那地的自然状态，读过的人若忘记了人物也记得清山水云泥的呼吸，这大概就是他所谓“人感受到的美是有限的，自然的美是无限的”状态。
网友评论