买书

网购简直是拯救纸质书的存在——每次只花几十元钱就能拍下好几本想看的书时，心里都会有这样的感恩——也许它也救赎了想看书的穷逼？现在都还记得第一次打开网购大门时的新鲜感，价格那串小红数字时时刻刻温暖我的心。
网购也有它无法避免的弊端，买回来糟糕的书就只能默默心疼自己的钱，再塞到书柜里面。去年深秋在一个文学社区看到一个作者写的小影评，感觉挺有趣，就顺手关注了微博，点进去看到他在宣传新书。新书是个睡前小故事合集，心里想着正好买本温暖一下冬天的床头，又抱着买都买了不如多加十几块买本签名版的心理拍下了书。书寄到时，看到附赠的明信片挺好看，开开心心翻开书看。第一个故事还挺有趣，第二个第三个就开始越来越口水，翻了一个小时，又塞回书架，从里到外散发着伐开心要包包的气息，小心眼的我就默默取消了对这位作者的关注。
不过大部分都还是挺合心意的，按照想看的书单去网购多半没有大问题。但长时间不去逛书店又会心急，就像按列表循环和艺人电台来播放久了也会有点腻味，想试试发现音乐。冬天苏州玩时在地铁口看到一家三层的书店，三楼卖旧书，发现了几本泛黄得厉害的《苏州诗词选集》，十分开心，尤其是背后的价格更让人欢喜——可能是卖不出去，后面用圆珠笔先写了个5，又划掉写了个3，最后又划掉只写个2。在二楼又看到本胡适先生的《容忍与自由》，天蓝色的封面，实在好看得狠，旁边是冯友兰的《中国哲学简史》，这本上过不少次高中文综卷子的书在这个环境摆放在淡蓝色的《容忍与自由》旁边，似乎也没这么面目可憎了，高高兴兴地一起买下来，坐地铁去观前街吃东西。虽然那本苏州诗词选集到现在没读几篇诗，《容忍与自由》一个寒假也只读了功不唐捐那篇，可是看见它们，摸上封面，再买下来的心情，像是幸福地飞起来。
又想起零花钱不充裕的时候，买书的幸福感更是简直是要爆棚。高一攒了半个月饭钱，买了h的摄影集，撕掉包装膜时的快感能记很久。那时还是个中二文艺少女，看到第一页的天空眼泪都在眼眶里打转了。买书也不全是自己看，也有一些书是买了送人的。第一次谈恋爱的男孩子瘦瘦高高，是许多青春小说里踢球的颀长少年的模样，不过可惜的是我太小，也不会谈恋爱，到他生日的时候，已经快分道扬镳了。他的生日是冬天，和圣诞节很近，我想都没想就送了一本他提到的比较喜欢的作者的小说——而后来我才知道，中学恋爱中的少女应该是送围巾啊之类的东西做生日礼物的——比如暗恋他的外班女生就送了这个，分手时回想起买书时忐忑又期待的心情，十分难过。很愉快的送书经历也有很多，高中同桌是个珠圆玉润的女孩子，学小提琴，也学古琴。中二文艺时一起看书，一起不知天高地厚地填词，我过生日时，她送了我一套线装版的诗经楚辞，她过生日时，我送了当时很喜欢（当然现在也很喜欢）的王小波的时代三部曲，买书时都想象得到她收到书的样子，一定和我收到她送的书时一样的高兴，带着这样的心情，点付款时都开开心心。
虽然家里有堆着不少翻了两页就没再摸的书，但无论是在书店摸着书，还是收到快递撕开书的包装膜，这种幸福感都时时刻刻引诱我再买一堆书回来，每当这个时候，我都会想起那个第一次买书的傍晚，爸爸妈妈付过钱后被我抓在手里不放的《木偶奇遇记》，塑制书皮那滑滑的触感。
就好像整颗心都柔软了起来。