山那边山这边一一蒋莉《活成一棵树》读后感

山那边 山这边
一一蒋莉《活成一棵树》读后感
曲赣江

文字反映现实生活，某种程度上是社会现实的艺术再现；文字是语言表述，更是情怀的呈现与抵达。

蒋莉老师小说《活成一棵树》的初衷，也许心境并不轻松，某种意义上是对生活的重新审视与思考，这种写作动因有着蓦然回首，苦尽甘来的意味，更有直面未来、笑待人生的意味。

《活成一棵树》呈现了山村一个五口之家的生活缩影，英子生产女儿的不受待见，通过大女儿招娣端红糖水，月子里，“三天就下河湾洗东西”，仅有“两只瘦弱的老母鸡”，“英子盛两碗给两个孩子，留一大海碗给栓柱”等一系列真切朴实的描摹，对大别山山区、淠水流域、史河流域的重男轻女，是一次次无声地呐喊和鞭笞。

越穷越生，越生越穷，在讲求劳动力的大别山乡村，生育政策也奇葩，第一胎是男丁，夫妻必须有一方结扎；第一胎是女婴，则可以继续生二胎。不似今日放开三胎生育，即便第一胎是女婴，第三胎那是要罚款的，牵牛拉猪充处罚，越生越艰难。但这依然无法阻止公婆们对男丁的向往，三个女儿的名讳“招娣”“盼娣”“唤娣”，如果第四个还是女儿，也许还会叫“来娣”，直观反映了对宗嗣对劳动力的渴望。这种渴望，至今如一个幽灵飘荡在大别山、飘荡在淠河史河流域。

蒋莉老师《活成一棵树》的语言很朴实，这分朴实中又透着用心。“又生了个锅台转子。”“她感觉鸡汤是苦的。”什么是锅台转子？这是大别山区对女子的蔑称。鸡汤明明是鲜美的，为什么英子感觉是苦的？这些朴实语言的运用，既贴近生活现实，又让小说语言有了张力，具有了语言的可嚼性。

小说中，做为一家之柱的栓柱，话少得紧，似乎只有在“没钱买化肥，栓柱就挑一些大粪，埋在茶根，那一块茶叶就绿得发亮。”才出现；似乎只有“天麻麻亮，栓柱背起茶口袋，到茶叶市场去卖茶，这家瞅瞅，那家看看，有时候卖不上好价钱，还得背回来返工……他在乌漆麻黑的山路上跌跌撞撞。孤独的影子被寒风吹得瘦长。”活得窝囊。

即便迫于生计，出远门打工“栓柱音信全无，一直到过年的前几天，拴柱才背着蛇皮袋子踉踉跄跄地回来了。钱没挣几个，人瘦得皮包骨头了。”更让人觉着这个男人活得窝囊。其实，这个男人不是窝囊，而是憋屈，膝下没有男丁续接香火，在宗族，在大别山区是不被待见，抬不起头的。

与自家男人因无子嗣抬不起头相比，英子这个角色，恰恰成了一家人的纽带，和三个孩子的依靠。如果说栓柱一家是汪洋中的一条破舟，英子便是使船勉力驶向彼岸的舵手。英子的坚韧，不仅是一个家庭的信心所在，更是大别山众多女性千百年以来，直面苦难的真实写照。

蒋莉老师是才女，是位考出大山，学成后重回大山反哺故乡的教师，早几年主要致力于诗词平仄和朗诵，卓有成绩，是中华诗词学会会员，和地方一些协会会员。散文随笔写的不多，小说更是稀见。

小说结尾“如今，三个女孩子都走出了大山，坐上了开往大学校园的列车”，应是对山村所有女孩子真挚祝福。唯有如此，才有“抬头望那一棵白杨树，她已经许多年没有认真地看过了：叶蓁蓁，枝干粗壮，树皮皲裂，在风中傲然挺立，像极了自己。”的放下，和微笑。

《活成一棵树》在小说结构上或有不足，但反映社会反映生活这点，蒋莉老师以真切的生活质感，描摹了大别山重男轻女这个幽灵的存在，展现了大别山女性面对苦难，坚韧不拔的生活态度，或许这才是最打动读者心灵的地方。