第一章 河边少女
夜晚终于降临。
那是一条河，碧绿悠长，如同很多电影里出现过的乡愁一般，在她梦里流向雾气隐藏着的远方。
河边的少女解开她的头发，走入河水中间，衣服散落河面，如同五色莲花。她走了很长很长的路，赤足走过田野阡陌、浓密得没有缝隙的森林，才走到这里。她忘记了疼痛，也忘记了血管里流淌着的液体正在等待一个出口喷薄而出，她的身体苍白得像一条冷血的鱼，内里却沸腾着。
水猴子什么时候来？
很久很久以前，带过她一段时间的老人曾讲过这样的传说，为了让小孩子不要跑到水边。老人说水里有一种水猴子，会把人扯入水底，从此沦为它的同伴，永远待在阴冷的水下。
此刻，她在等待着幽深的水底深处，有这样一双光滑冰冷的手，轻轻触到她赤裸的背部，然后两只手一起，捉住她的腰，用力扯向无可穿透的水深处。
这是她最快乐的时光。
【小陆】
自从租了这个海边郊区两房的小户型，我就没有接到任何工作。
对一个女演员来说，半年的假期的确有点太多。但我没有意识到这一切，甚至连银行户头里还剩下多少钱都忘了。每天睡到中午，打开冰箱胡乱煮食，下午去附近的海边公园游荡，坐在凳子上看一本翻过很多次的小说，然后在日落的时候去超市买食物。
晚上我会上网到很晚，有时困到直接趴在桌子上睡着。手机里堆积了两页以上的短信，对那些不靠谱的试镜邀请，已经懒得去分辨筛选。经理人似乎已经放弃了我，从她半年没有给我发任何通告就能看出来。
作为一个29岁仍然没有代表作的女演员，基本上也没有了什么走红的可能。我放弃了自己，我知道。但我不抽烟不喝酒，不吸毒不卖身，没有对不起当年读戏剧社表演训练班时看好我的那个女老师，我其实只是想好好地活着而已。
但直到有一天，我从桌子上醒来，看见昨夜电脑的浏览记录里，尽是些“如何无痛自杀”什么的，确实有点被吓到。我不想被人发现残缺腐臭的尸体，因此成为一则社会新闻，虽然这也可能是我演艺生涯以来唯一一则新闻，呵。
想想都觉得丧。
此时的我坐在街区公园椅子上，读着那本读过十几遍的《红楼梦》。这整个阅读动作对我来说没有任何意义，那些文字也是。书里古代的女士们和我一样，百无聊赖地生活在巨大的园子里。但这样的生活毕竟有期限，因为总有一天她们会长大嫁人。之后的日子可谓忙而热闹，运气不好的难产而死。命运自然有惊心动魄的安排，我羡慕起书里的人，因为不知道这样的生活我还要持续多久。好在胡思乱想结束之后，天通常也就暗了。
抬头看见海好丑。就算搅拌了夕阳也那么丑。就这样抱着书走回家。路过一间尚未关门的地产公司，走了进去。
我想出租我家其中一个房间。
我会这么想，大概是为了在我万一真的死的时候，至少有个人能快点发现，让尸体不用发臭吧。但也许，只是为了找个人来分担一下房租。地产公司的小姐只是笑了笑，抱歉地说，我们没有办法哦，我们只能做整套房产的业务。
于是打道回府，泡了个面当晚餐，有了昨晚的经历我不敢再上网了，在昏暗的客厅里吃泡面，也没有打算开灯开电视。就在外面的黑暗要吞没一切时，手机铃声响起。
记不清有多久没有接过电话，又掐断了多少电话。总之很久没有听到这样巨大尖锐的声音，经过短暂的（也可能很长时间）的茫然，我最终拿起电话。
电话那头是个女声，尖尖奶奶的，听起来像是中学生。
你好，请问你是租房吗？
我愣了一下，印象里没有在网上挂出任何信息，就连这个念头也不过是我数个小时之前突然升起的。
是……吧……
那你方便我今晚来看看房间吗？你住翠园2期5栋603？
我又愣了一下。对。
你今晚在家对吧？
是……当然，半年来其实我每晚都在家。
那我们等会见，Bye！她果断地挂了电话。
一个小时后，她出现在门口。短发蘑菇头，小小一只，不仅声音像初中生，样子也像。
Hi！我站在门口和她打招呼。很久没有和超市收银员之外的人说过话，让我看起来可能有点过分热情。
想起应该请她进家门，于是热情地一把将她拉过来，岂料她实在太轻了，我的力道有点过猛，一下把她拉到怀里。两个人都有点尴尬，当她扭头到周围看时，发出了惊叹。
哇，你家好……空旷……
她大概不知道现在小区的垃圾房，几乎被我丢掉的垃圾塞满了吧。此刻的我像一个生活在雪洞里的禁欲系女强人，可一个小时前，我还是一个在黑暗发臭的垃圾堆里胡乱吃着泡面的死宅干物女。这是演员的自我修养。
她如同一只敏捷小猎狗一样迅速参观完两个房间连卫生间、小露台和开放厨房。然后跑回我面前，抬起头问我，请问房租多少？
6000。
啊……她低下了头。
一人3000。我赶快解释。
她扬起头来对我笑了笑，露出小虎牙。早说嘛！
她从那个大双肩包里翻找了很久，拿出两张手写的合约要我签上，类似是租给她了不能租给别人，然后从包里翻出一沓钱递给我。
干吗？我有些惊恐。
定金啊，不是三个月房租吗？
不用不用。我摇手。
不用定金？她盯着我看，然后点点头，宣布似的大声说。
那我明天搬过来吧，先走了！
我还没反应过来，她就跟我握握手，一溜烟消失在楼道。
就这样，在她离开之后很久，我还在原地发愣，我究竟干了什么？我是交不起租金了，还是无聊到发神经了，为什么会突然就出现了一个室友……对了她叫什么名字？
看了看手中拙劣的手写合约，好吧，我完全看不清她的破英文签名，只看到一个“Lu”字。
小陆搬进来的时候，动静大到左邻右舍都开门出来望一眼。当他们看见一架移动的巨大钢琴后面那个身形娇小的女生，都不可思议地张大了嘴巴。
大爷你好，我叫小陆，以后住603，多多指教！
阿姨你好，我以后住603，以后有什么帮忙的尽管出声！
小妹你好，姐姐住603，以后欢迎来姐姐家玩！
狗子你好……
就这样，我精心营造的疏离高冷邻里氛围，在三分钟内被彻底打破。
这晚，小陆邀请了很多人来家里打边炉，她说她带了家乡的火锅底料。我有点被夜晚客厅里出现的盛大邻里派对景象吓到，并生气地在沉默中吃了三碗牛百叶，直到那只还没被阉割的小泰迪在我腿上不停蹭怎么也踢不开为止。
洗碗的时候我还在生气，因为碗柜里被很多陌生的碗筷塞满。天知道她一个那么小的人为什么会搬来那么多碗筷。看着那些厨具上面小狗小猫的弱智图案，我真的很想发一下脾气。可是牛百叶也真的很好吃，算了。
小陆又开始捣鼓新的东西，她在客厅里拼拼拆拆，一开始只是细细碎碎的声响。最后，客厅突然陷入一片黑暗。
就在那个瞬间，我感觉自己捉不住任何物件，就像被什么淹没，是冰凉黑暗的河水以迅雷不及掩耳之势将我包围。
碗砸在我的脚上，疼痛让我尖叫起来。
怎么了怎么了？小陆跑过来把我扶到沙发上，我眼中的泪水大概诠释了痛感，她跪了下来，捧起了我的脚，放在怀里揉了起来。我茫然地看着地上的小陆，她在干什么？她为什么在这里？
小陆指着客厅中央的一个小盒子说，你看，我弄了个投影仪，以后我们可以一起看电影。
你要看什么？她用一只手滑着手机屏幕，弄部好笑的给你看。滑了一会儿，她放弃地说，就看这个吧。
空旷的白墙上，出现了大概五六年前的《康熙来了》。恍然坐在沙发上，手中不知什么时候多了一杯热水，小陆在厨房继续洗碗，不时发出弱智般的笑声。瞬间的晕眩再次占领我的脑海。
我想死……我说。
你说什么？小陆一边看着影片一边大笑着。
我没有再说话，撑起自己的身体，一步一步走进自己的房间，把房门锁了起来。我想我已经开始后悔把她请进家门了。
【游戏】
必须强大起来。
在孤儿院里，丁思辰对自己说。
从小就被人说像个男生，不爱哭，吃饭总是最快的那个，喜欢爬树游泳，爱说话，不爱好好睡觉，却对那些欺负女孩的男孩毫不手软，即使他们躲进了男厕，她也会冲进去把他们拽出来，一顿胖揍。
丁思辰有想要保护的人，那是一个没有见过的人。
自从在院子里种凌霄花的栏杆下发现第一封信，她就开始了这个没有人知道的游戏，参与者只有两个人，她和另一个人。
需要保守秘密，一辈子都要守住这个秘密。她不知道那人是谁，甚至不知道是男是女，他们在信件里没有互相称呼或自称的名字，只是随意地写一些日记和感受。
那时的丁思辰，仍然不太清楚自己是谁。一开始也只是乱写一些问候的话，但从大概第七八封信开始，他们为这个小小的秘密发明了第一个暗号，比如那天夜晚如果偷溜出房间出去玩，就在信纸上画一个月亮的形状。遇见了不开心的事画一把叉。开心则是一朵花。流泪是一个水滴，流泪整晚是一个巨大的水滴。还有疼痛，是一把匕首。
她常常收到画满匕首的信。
对丁思辰来说，保护一个没有见过的人，是这个未知世界里她能做到最强大的事。这些目之所及所有的孤独，对她来说都不那么重要，她是一个记忆短暂的人，看明天，从不看过去。因此她不太记得4岁以前的经历，但这也没什么大不了。那长满橘红色凌霄花的高高栏杆外，是怎么样的世界，这才重要。
17岁那年，丁思辰考上了市里的卫生学校，那也是她第一次遇见辜清礼。
她印证了世界如她的想象，甚至绚烂过想象。
辜清礼，卫生学校检验专业的学长，高大的身材和他流露出来的气质有些不太贴合，也许是那种纯粹男性的气息根本与他身处的环境格格不入。每当她经过实验室，看见他低着头，戴着手套和细边眼镜，专心地为器械消毒、检测，一种未知热情就会包围她全部的身心。就像那些夏天孤儿院生长着的橘红色凌霄花儿，铺天盖地，亮烈而强大。
这种热烈会让人生理上有头晕目眩的感觉，仿佛受到巨大的撞击，或是闻到什么致命的气体。丁思辰必须跑到无人的角落，慢慢平息自己的心跳，才能恢复正常回到课室里上课。
但是，女老师的课堂上永远不允许任何走神。每当丁思辰偷偷望向窗外寻找他一掠而过的身影，就会被女老师点名起来回答问题，这种过分关心令她非常不习惯。从小在孤儿院就自由惯了，只要不被饿死冻死，没有人管你是开心还是不开心，这样很好，对丁思辰来说，可以任由自己的思绪翻山越岭。
那天轮到丁思辰做值日，去负责一个谁也不愿意打扫的角落。那角落因为有两棵花树，每到春季只要有微风，便吹下一大片花瓣，扫完又落，让值日生苦不堪言。丁思辰却乐得如此，她喜欢机械式的工作，这样可以尽情想象许多遥远的事物。
直到有颗篮球远远地飞过来，直直打到她的小腿。抬起头见到一个身影远远地跑过来。
辜清礼，他像一个腾云驾雾的神话英雄。
那神话英雄跪了下来，用手捧住她穿着的确良长裤的小腿。一截少女光洁的小腿裸露在阳光下，局部皮肤被篮球撞得微微发红。
明天可能会青一块，我去拿药油来搽。他说。
丁思辰没有力气做出任何拒绝，于是他在众人的起哄声中跑开，不一会儿又跑回来。他的手指接触到她的皮肤，以辛辣的药油为介质，变得更为强烈。铺天盖地的凌霄花再次包围而来，她头昏目眩，全身颤抖，最后所有的花枝藤蔓一起涌上，让她再也不能呼吸。最后，她低下头，呕吐了起来。
虽然场面很糟糕，但被送去医疗站的过程中，她很开心，很想在秘密的通信上画满代表欢喜的花朵，然而这个秘密的游戏已经很久没有进行了。
她已经很久很久没有收到栏杆下的信件。
而悄悄跟踪辜清礼，是新的游戏。
辜清礼的家在县城旁边的农村，需要搭中巴半小时，然后下车走过五六个街口，走下一个水塘，然后经过很多很多农田，尽头是一片竹林。这通常会花上她一整个下午的时光，其他的同学们都利用周末回家，她没有家。其他同学在周末的市区夜晚找到许多新鲜的乐子，而她没兴趣。
她就喜欢看他一路上默然走路的样子，不像那些吵闹的县城青年，她知道他家贫困，但他有一种超然于现实的气质，那种不是为了传宗接代，不是为了大富大贵的气质，让她魂牵梦绕。
那天，是丁思辰第一次见到那条河。
她在小时候，想象过海洋，想象过长江，甚至想象过深不见底的古井，而她没有见过如此灵秀神秘的河，隐藏在村庄与村庄的缝隙，山谷与山谷的交集。
雾气中所有的秘密仿佛都汇聚到这里，当远山钟声响起，她恍惚地忘记了自己身处何处，只是溯着流水往上游走，不停走，仿佛只要找到源头，就能解开心里所有谜底。
丁思辰记得，小时候在玩那个通信的游戏时，对方曾提起过一条河流，对方说在“画满匕首”的夜晚，自己一个人悄悄走进河水里，冰冷的河水能够冷却布满全身的疼痛。
无数个不安的夜晚，那些信，画了很多很多月亮，画了很多很多水滴，纸张被穿透，被揉皱，被浸透，然后被埋入泥土，被她轻柔地挖出来，展开、抚平、重新细细抚摸，夹在书里被温柔相待。
这个游戏，一直持续到中学毕业。
她知道对方也在县城里，他们也许擦身而过。但因着一些印刻在更久远记忆里的原因，他们从未提及在现实生活里相认。
那天丁思辰也不知道自己在河边走了多久，只记得后来夜深，雾气浓白，月色迷离，她大概是迷路了。
回到宿舍的时候已经是凌晨，丁思辰偷偷溜进房间，用水清洗遍布腿部足部的伤口，很狼狈，却觉得很快乐，仿佛游历了一趟远方。
那夜，实在太累太累了，但她却没有办法入睡，身体实在太疼了。也太饿了，只有不停不停地吃桌子上的橘子，她不知道橘子从哪里来，也不知道第二天和那些熟睡的室友们讲起来，她们会不会明白她这段奇幻的旅程。
因此她决定，这件事情不能和任何人说。即使是女老师也不行。（小说未完待续）
【本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合】
网友评论