“一进种植园，库特拉斯医生立刻被一种不祥之感紧紧地攫住。虽然走得浑身燥热，他还是感觉不寒而栗。空气中有某种敌意，让他踟蹰不前，一种无形的力量阻止他，让他望而却步，仿佛有许多看不见的手臂将他往回拽。/现在，没人敢来这里摘椰子，椰果全都掉下来，腐烂在地，放眼望去，一片荒凉。杂乱的灌木疯长，从四周逼近，看来，人们费尽心血开发出的这片土地，很快就要被原始森林重新夺回。他有一种感觉，这是痛苦的栖息地。”
这段描写，让人惊讶和惊悚，常常隐约想起电影某些镜头里的画面，灰暗的色彩，角度的由远及近，乌鸦的嘶鸣…再加上惊悚的音乐，整个人身上所有的毛孔都打开着，等待着某种发生。
说起死亡，小孩子大约是最灵光的，记得父亲病重时，小侄子一岁左右，很外向的孩子，谁都能接近他，唯独不愿意靠近外公，大约他能读懂外公身上的死气，也许他能看到死神。小时候也有过类似的经验，我去邻家奶奶家里溜达，这位奶奶离死不远，已经换好寿衣（老家有这个习俗，老人在弥留之际，家人给他换上衣服）某一个时刻，堂屋里只剩下她和我，她示意我给她倒杯水喝，我吓得半死，听懂她的需求了，但是吓得逃走了。后来听说是“回光返照”，我却觉得阴森森的，很恐怖。现在想来，小伙伴成群结队去坟地里摘茅针吃，恐怕也不代表着不害怕吧，那种恐惧因为结伴而变成了高度的兴奋而已。
突然想起来，有的人能从另一个人的面相上看出所谓的“死气”，是不是也是一种超乎寻常的感觉？嗯，这可能是一种感觉，如同人能分辨味道和听到各种性质的音律一个道理，下雨之前燕子低飞、蛤蟆出洞也是因为某种感觉和感知。自然变化动物能感知，对于死亡这一现象，当然也会有许多迹象，并不一定从画面中看见的，可能是其他的五官之外的感知系统，也不一定是旁人所不能看到的具象般的黑白无常来袭。突然对于能量的感受和衡量有点兴趣。阿塔家的“椰果全都掉下来，腐烂在地，放眼望去，一片荒凉。杂乱的灌木疯长，从四周逼近”，这可能是植物所以死亡气息的感知和受影响。
从本能或者动物性的角度来说，死亡的气息很容易捕捉到，贪生怕死也是本能，但人有一种精神或者理性可以超越死亡。
“终于，她（阿塔）的脸上露出了微笑，眼里充满了超凡的爱意。这让库特拉斯医生大吃一惊。他非常诧异。甚至感到敬畏。他无话可说。
“他是我男人。”她说。”
我惊呆了，尤其是阿塔似乎很平静地说着自己的孩子已经死了，被葬在芒果树下时候。无法想象这是怎样的感觉。心灵要构建出怎样的信仰与世界，才能散发出如此从容赴死的感觉呢？斯特里克兰在病魔中依旧坚持画画，所剩不多的生命里倾注在此，我姑且认为他有更重要的事情而忽视了病痛和死亡这件事，我们通常因为另一件更重要的是而忘记了正在经历着的痛苦，痛苦常常是这样被超越的。那么阿塔呢？她心中必然也有着比死亡更重要的东西。她对斯特克里兰的骄傲和爱意，总能让我想到某种奉献和伟大的牺牲。忽然有一些羡慕他们。不知道终此一生，我能不能有那样从容赴死的那一天，向死而生可不仅仅是个决定和付出点勇气而已。
网友评论