我愿……

康康是一个可爱的小男孩儿。

他原本像所有普通的小朋友一样，无忧无虑地快乐成长着。直到他两岁半，经历了生命不能承受之重，给他的家庭带来不能承受之痛。

01

我叫康康，今天五岁了。

现在全家人正围坐在一起，为我庆祝生日。

我看到他们给蛋糕点燃五根蜡烛，火苗暖洋洋的，像一颗颗小太阳，我感受到它们的光和热。

听到他们为我唱生日歌，我很高兴。看见他们盯着我、让我许愿时眼中的复杂情绪，我的心也跟着难过起来。

这是这两年多来，我很熟悉的一种情绪。命运让我过早地学会察言观色，它让我敏锐地捕捉他人异样的眼光，方便我迅速地逃离。

我心里默默难过着，许下一个愿望，我多希望时光可以倒流，那件事情不会发生，我也可以像其他小朋友一样自由奔跑，无忧无虑，快快乐乐。

02

那年我两岁多，正是喜欢探索，喜欢四处搜寻感兴趣的工作材料，并深入研究的年纪。

出事那天傍晚，姥爷和爸爸刚刚从很远的地方开着巨大的卡车回家，据说那是他们的工作。

我一直觉得，他们坐在巨大卡车里把它开走的样子，很威风，就像两个超级英雄。我，作为超级英雄的孩子，总是很自豪。

夕阳把窗子染成金黄色，两个超级英雄在落日余晖中走进了家门，他们先去洗了个澡，洗去了一身的疲惫，又一起和我玩了一会儿，姥爷就回房间休息了，爸爸继续陪着我等妈妈回来。

姥姥看到几天没见的姥爷和爸爸回来了，就去了菜市场。虽然家里还有菜，姥姥想再去多买几个，给他们接风洗尘。

妈妈下班回来了，她抱着我和爸爸聊天。时间一长，我觉得无聊了，就挣脱了她的怀抱去玩玩具了。过了一会，妈妈让爸爸也去休息一会，说吃饭时候再叫他。爸爸依言回了我们的房间。当时姥姥还没回来，妈妈就先去厨房忙了。

于是，我独自在其他房间穿梭。

突然，我看到了客房桌子上的一个神秘物件儿。它黑不溜秋、外形奇特，看起来很厉害的样子。

我决定，现在就要把它拿到手研究一下。我就那么做了。

我真希望，我当时没有那样做。

世界上难道没有让时间静止的魔法吗？

或者，世界上任何一个角落的善良小精灵听到我现在内心深处的呼喊，快去叫来我的妈妈，快来救救我！

接下来发生的事，是我生命中不能承受之重。

03

我踮起脚尖，摇摇晃晃地一次又一次尝试着，用手去够那个让我心仪了很久的物件儿。

大人们在的时候，从来不允许我触碰它，可这让我对它更感兴趣了。

终于让我有这个机会仔细研究它一下，我要好好把握。

现在，我已经知道它的名字叫剪刀，我很清楚它的质感和脾性，我讨厌剪刀。

后来，我再也没有被允许碰剪刀，也没有机会再看到它。妈妈会定期搜查家里的每个角落，所有锋利的东西都被她扔掉了。她会一只手拿着垃圾桶，一边扔一边默默地哭。她以为我睡着了，其实我都知道。

真希望，那个时刻永远不要来。

我奋力拿到剪刀，我站立不稳和剪刀一起摔倒，剪刀直直扎进了我的右眼，我躺倒在地上，有什么东西从我的眼睛里一直往外涌……

一瞬间的怔愣之后，我感到撕心裂肺的疼，我哭得歇斯底里，我无助地寻找爸爸、妈妈、姥姥、姥爷，可是他们谁也不在……我继续躺在原地哭喊着……

终于，在厨房里炒菜的妈妈感到不对劲，她有一会没有看到我了。厨房的抽油烟机还在嗡嗡嗡地响，龙头里的水刷刷落下，盖住了我越来越小的哭声，我又累又疼又害怕，已经没有力气哭了……

妈妈找到我时，我已经没法回应她，一直有鲜血顺着眼眶流过我的脸颊，淌到地上。

妈妈吓得惊呼起来，赶紧跑过来却不敢抱住我，怕再伤到我。她打电话叫救护车，她到两个卧室叫醒了爸爸和姥爷。他们都来到我身边，我能感觉到空气中的凝滞和沉痛。他们陪着我等待着急救车，我闭着眼睛，思绪时而清醒时而模糊，耳边传来妈妈压抑的哭声，她一直紧紧地握着我的手……

04

后来，我直接被救护车送到了北京解放军总医院。

因为眼球被扎破，已无力回天，只能手术摘除。

后来的后来。

我装上了义眼，我不能判断对面的人和我的距离，我的世界好像和别人的不同。我喜欢躲避别人的视线，从此小小的我每次出门总是不忘戴好小墨镜，它让我感觉安全。

我又接连做了几次手术，全身麻醉让我在迷朦间会想，不知我此刻身在何处，为何总是要遭受如此痛苦。

由于视神经的萎缩，我的单侧大脑接收到的刺激越来越少，另全家人担心的情况还是发生了。我的左右脑发育不同步，整个头面部也变得不对称，我已经经历了两次脑部特殊物质填充……

05

我用左眼注视着烛光，在家人的默默注视下闭上眼睛许下心愿——真希望这一切没有发生，我能和别的小孩子一样。

后记：

自从有了孩子，我对这些小孩子们发生的意外总会更关注。

每到夏天，总会报道一些孩子们被忘在校车、自己家车里，被车内高温炙烤缺氧，失去生命。

一些小孩子们误吞纽扣电池、磁力珠、大人药粒、干燥剂等等，受尽痛苦，甚至威胁生命。

好动的小孩子们跌跌撞撞，小小磕碰更是在所难免。

相信每一位家长、每个家庭成员都不希望意外发生，这就需要作为家长的我们，在孩子们小的时候，提供更加安全的居住环境。孩子会翻身了要提前安装好床围，防止坠床；孩子会爬了，准备好客厅的空间铺好爬爬垫，用围栏分隔区域，让孩子有专门的活动空间，远离插孔、尖利物品、坚硬地面；孩子蹒跚学步，防撞条、防撞角、满铺爬爬垫、细心陪伴看管是一定要的；有事需要离开一定把孩子安置在玩耍区域，关好小门，确保安全……

孩子的成长只有一次，不管是教养陪伴上的，还是身体的安全和健康上的，我们都必须要用心、用爱来守护。