九几年的那些夏天，特别热，太阳灼烧着地面，地面蒸腾着热浪，人躺着也要冒汗，我们还要不停地干活。
午饭吃凉菜，喝啤酒。妈妈直呼过瘾，堪称天下第一绝妙搭配，黄金搭档。于是，妈妈捏着啤酒瓶劝还是小学生的我和弟弟一起喝冰镇啤酒，感受下她的快乐，弟弟接过来就喝上了，我嫌弃那个味儿不喝。妈妈啧啧叹息，为我大大地遗憾。
卖冰棍的人推着箱子满村子叫卖，妈妈看见总会摆手让他过来，不管那个贴满报纸的箱子里剩多少，我妈都全要。手里拿不下，就安排我回家拿盆。
我们围着脸盆坐在树凉荫下吃冰棍，一支又一支，豪迈得很。隔壁小孩都过来搭讪玩，我和弟弟成了最让人羡慕的孩子。
爸爸出门打工，妈妈常年一个人种地、种菜棚、养猪、养牛、养羊、养鸡鸭、养两个孩子。妈妈有三头六臂，从早劳作到黑，马不停歇，把一个人畜嗷嗷待哺的大家庭撑起来。偶尔也有遗漏的地方，比如我家的暖瓶总是没有热水。我们想喝水，就自己跑去压水井边压出一龙头水来，把嘴伸进去咕咚咕咚喝个饱。
有时候心血来潮要热水，我妈边干活边生气：闹什么洋式，凉水不好喝吗？！
我不满地说，要热水吃药啊。
我妈随机应变，说等稀饭烧好了就稀饭喝。
升高中时，我的分数够二中，不够一中。我问我妈上哪个，我妈说上一中。
上一中要交三千块钱借读费，我问她为什么选一中。
她说，一中院子里有长廊，花花绿绿的可好看，还有一池塘的荷花，喜人得很。
我告诉她我也想上一中，一中是最好的高中，肯定教得好。
我妈听了几乎大喊：乖乖，还是我闺女会考虑事情。
我问，那借读费怎么办？
我妈手一挥，借。
大学毕业了，还没有找到工作，我觉得世界像一个敲不开门的铜墙铁壁，更觉得自己一无是处。
我妈给我打电话说，干啥不是吃饭，找不到工作就回家，十几亩地也饿不死你。
我难过地说，不是饿不饿死的问题，是面子的事，找不到工作丢人。
妈妈在电话那头嚷起来，小孩要什么面子，小孩能有什么面子，妈不觉得你丢人，那有啥丢人的！
后来又思索了一会说，要不我每个月给你打几千块钱，你跟人家说有工作了？
我当然没有要她每个月给我钱，但我却有了巨大的底气。我知道就算我跌到谷底，也会有一张网安稳地接住我，那就是我妈。我牢牢固固地和这个世界联系着。
我抱孩子和我妈视频，我妈很激动，对着手机喊：我大头孙呢？咿呦，长得真好！
我问她哪里长得好？
她说，手长得好，白白胖胖，像大笨鸡爪子。
我不说话。
她又说，手指头也长得好，正好五个，不多不少！
我哭笑不得：妈哎你的好意我心领了，别夸了。
网友评论