那时候我们很多人共同喜欢过一个女同学。五年级改制为六年级的时候，在若干兄弟小学的少男少女中，宏伟夺得榜首。考完的那一天，我们结伴从即将进入的中学回家，还特意绕了很大一个圈子，说是要从那个女孩子家门前走过。但实际情况是我们都不知道她家具体在哪里，只是知道一个村子名而已。但我们还是凭着“一腔孤勇”，“义无反顾”地 去了。一路上大家欢声笑语，说了很多话，是我们以前从来不曾说过的，也许是畅谈人生理想，也许是描画雄伟蓝图。总之，那些话儿已随清风老去，消失在岁月的长河里。
是啊，我们过了这个暑假后，有的人升到中学去，有的人升到六年级，注定从此“差”了一个年级。现在回想，我们其实并没有经过那个女孩子的家门口。再说了，她和我们一起参加考试，女生腿脚肯定没有男孩子快，说不准还在逛街呢。
我记得那天阳光充足，天空湛蓝，云彩轻盈，绿树成荫，一路上有很多的白色蝴蝶飘来飘去，仿佛永远不知道疲倦似的，一如我们的童年与少年，明媚、鲜艳、光亮、无暇。
初中开学第一天，我在看分班告示的时候，有人轻轻地拍了下我的肩膀，跟我说：“你输了。”我回头看了下，是宏伟。他和那名女孩分到了同一个班，而我则去了另外的班级。当时我很纳闷，这是什么意思呢？直到很久很久以后，我才记起这档子事中间的曲折和掌故。
原来那天我们戏言，以这次考试作为赌注，谁考得好才会拥有喜欢她的资格。大约是谁都没有把这句话当真，从来没人跟我提过这事，而我也彻底忘记了这茬。所以那天宏伟说出这句话的时候，我一脸的不知所措，根本不明白他在说什么。宏伟那天脸上是什么表情，我也早已忘记，但我仍能感觉到他轻轻拍了拍我的肩头，以及这句轻轻飘飘的“你输了。”
少年时期的喜欢真的是一种单纯的美好，没有附加过多的东西，也谈不上对未来有什么期许，只是一种带着祝愿的关注，或者一种“与有荣焉”的欣喜。
我父亲是喜欢作文的。曾经因为给人家盖房子时从脚手架上摔下来，脚踝粉碎性骨折，有一段时间就躺在床上养伤。
时间是在初秋，因为早上我总能被不远处田地里吆喝耕牛的声音叫醒。一场秋雨过后，麦苗整整齐齐地出芽了。于是就在这霜重雾浓的一个早晨，父亲动笔了，写下了我看到过的第一份也是唯一一份颇具文学性的书面表达。他很高兴，忙拿给我看。我那时已上初中，自认为眼界和他这个“大老粗”完全不在一个层面上，于是挑了个“描写细致，情感真挚，但文采欠缺，不够华美”的理由来彰显我的“高明”。
描写细致和情感真挚是因为文章写的就是我们身边的事，比如秋雨、烟雾、露珠、吆喝、黄牛、土壤；文采欠缺和不够华美，是因为我拿课文的作者舒婷、毕淑敏、宗璞的标准来看待的，确实没有她们文字优美，辞藻华丽，于是我轻易地“抛下”了这个断语。
那时候我可能没留意到，父亲眼中的光华和内心的喜悦可能瞬间黯淡下去了。从此，他再也没有写过任何文字性的东西，也没练字，我也再没看到写得极其出彩的走字儿和捺的“那把刀”。然而他仍旧支持我，叫我从别人那里借来字帖练习。他常常讲“字如其人”，说郭小明老师曾在二年级看见过我的字，认为写得很好，而现在完全不能看了。
网友评论