雨湿清明

昨夜风嘶催节雨。

黄陌绿烟，

零落纸衣舞。

空寂青山歇鸟语，

无端臆念扬州府。

梦觅慈容知几度?

追忆哪堪，

我亦近迟暮。

竹影溪声丘锁路，

纷繁故事一厢续。

（调寄蝶恋花.清明雨）

雨湿清明

清晨六点，醒了。看窗外灰蒙蒙的，没有了往日的鸟语，却隐约听到窸窣窸窣雨打玻璃的轻响。心想，坏了，要误事。我没有闲心享受假日懒觉了，一骨碌爬起来，把手伸出窗外。

雨斜风寒。

不知道是人间太多的思亲泪感动了上天，还是上天要考验人们敬祖孝亲的诚心，这晴和多时的春日忽地就在这清明节变得愁云苦雨，多愁善感了。“清明时节雨纷纷″，这千古名句犹如一道谶言符语，把好端端的一个佳节变得如此不堪。

家乡的清明节，早无寒食一说，但思亲祭祖之风不衰。记得初谙世事的时候，由于母亲早逝，父亲常年在外以教书为生，每到清明，都是伯父带着我上坟。

清明前十来天，伯父就会拿来几张不算厚的白油光纸(好像那时都是这样的)，半张红纸，几小张皱巴巴的油纸，开始做雕子，伯父说这是送给先人的衣帽。他把白纸对折几次，裁成16片细长的方形，在两端剪几剪子，然后折出一皱一皱的流苏须条，又在中上方折挖出两朵花，衣衫就做成了。再把正方形红纸片折三折，成船形，此为帽子，用面浆粘在衣衫上。用油纸条搓成细绳，粘在帽顶上，此为花翎，又好悬挂。大伯做雕子极细心，做工极为精巧。他边用手捻搓挂绳边对我说，送给先人的新衣，是要去扬州赶会穿的。扬州路远，必须前三天开始出行，所以纸衣只有提前送才有用。如果前三天没送到，只有当天送了，这时先人会回到家望着。不要学人家一张24件或32件的做法，太小气，对先人不敬。

先人的坟地很四散。开始伯父在前，我在后。后来路熟了，我在前面跑，伯父在后面跟，一边喘粗气一边提醒我哪里有沟哪里有坎，小心莫摔着了。伯父无子，视我如亲出。直到我到镇上上高中，他还坚持半夜起床为我做饭。伯父轻喊我起来吃饭的声音至今犹历历在耳。每到一处坟地，伯父总指点着讲，这是你什么什么人，从前爱怎么怎么的，然后让我焚香、烧纸，挂雕子。那时太不晓事，只觉好玩，许多先人素未谋面，直当成故事人物。

再后来，我至亲至敬的上辈人都长辞作古，我便沿袭伯父脚步，成了孩子们元宵、清明寻亲祭祀的领路人。我的手工活太次，但一直坚持不买雕子，多是自家的一个憨哥帮做的，连料加生活费要多花好几倍钱。憨哥一个人，与我血缘不是很近，由于受上辈和我一直照顾的原因，视我如亲兄弟。他做这活也细致又精巧大方，深合我意。

这些年，家家户户生活渐好，清明节竖碑祭祖事蔚然成风。前些日子，族人相约今天要给几座公坟立碑。我十分赞成，并欣然接受了召集人之托。这雨下的，可愁人。

要立碑的几座坟的主人，都是百年前的先祖，从湖北播迁至此地的较早的两代移民。据宗谱记载，始祖初入虎头关，是挑着一担篮子，装着儿女，一路逃荒要饭来的。而始祖妣便是饿毙在八里乡永阳坳的一处山沟里，如今，她还孤零零地长眠在那里。列代先祖则在小界岭下宋冲古村扎根，以稼穑起家，忠厚为本，历尽难辛，渐至兴盛，方有我等之今天。

今天要竖的一块碑的主人，辈份甚高，子孙繁多，却因坟茔年久失修，碑文难辨，以致门前冷落，年年来此祭扫者竟寥寥无几。另一块碑主，从我记事起，就是两块石柱中夹着几块森基砖(古墓砖，森基是方言词，指远古用青砖拱成的墓室)，去年竟倒了，一眼望去，一个矮土堆前散落凌乱的几块砖石，令人不忍卒看。据老辈人讲，此公19岁时，恶邻至家寻衅，他好言辩理，却被恶邻用铁秤砣击中头部而亡。身后多年，立有一简陋墓碑，不幸代久年湮，竟碑颓铭失，好不凄凉。

天，像破了似的，没有住雨的样子。打了一圈电话，个个都茫然失措，有的则直接说以为计划泡汤了，还在睡懒觉。我坚定地跟他们说，碑上写着“清明节立”，先祖看着我们呢！

虽然此前，我和若干热心族人做了不少准备，查家谱，撰碑铭，订石碑，安排人运料上山，似已万事俱备，只欠东风，但毕竟这次工程较大，不是一个人两个人能做好的事情。

匆匆忙忙泡了包方便面，便出门，想上山先看看。走不多远，又折转头回家。气温降得太厉害，出门时的一身热气也抵不住这鬼天气。只好忙加衣，把今天当成初冬。

干脆又打了一通电话，终于邀拢十几个族人，我觉得他们是有诚心的人。

大家说干就干，铲土的铲土，抬石头的抬石头。这年头，雨天干活的少了，雨衣、靴子竟成了稀罕物品。一班人有的干活，有的帮打伞。最后都一身湿，干脆把雨具都甩了。

雨，像发人来疯，一直下个不停。树在滴水，人们头上身上也在滴水。地面泥泞，手摸在哪里都冰凉凉的。不过，看那场面倒有点热火朝天的感觉。

下午5点半，最后一块碑立起来了。在簌簌的雨声中，纸焰轻扬，炮声震天，后辈们纷纷跪拜，为先祖的新门楼举行例行的庆典仪式。

四望之下，烟峦云树，默然不动；田花坡草，含泪挂珠。威武高大的新碑前余烟袅袅，更显肃穆。

雨湿清明 我静立片刻，最后一个下山。一天的忙碌，竟没有顾上看看爱我抚我的至亲的坟茔，心里有点凄惶。父亲，母亲，伯父，伯母……一个个慈祥的面容，一幕幕亲昵的场景渐渐又浮现在眼前……

我推知，先祖都是爱他的后人的；我推知，人不管走到哪里，灵魂的家园永远是归于这里的。

雨，依旧在下。伞骨尖在滴水，我的心也在滴水。

雨湿清明