当我阅读时，我谈些什么

        村上春树的《当我跑步时  我谈些什么》是我无意中在教室书柜里看到的一本书，居然在忙碌的空隙里，不知不觉几天里读完了。不是每一次阅读都收获巨大，也不是每一本书都让人醍醐灌顶，也许，有时真的，只是机缘巧合，意义也只是过程本身。

        我还算是个务实的人。思想的野马纵横驰骋，定的计划和目标却还是不逾越现实的篱笆。比如我定的计划是一个月读完一本纸质书；是连续一个月不间断写简书，每个月坚持更新；一年学习一项必须的新技能。我定的目标都是我可以做到的或者我一定会克服困难让自己做到的。不冒险不激进，是因为重信诺的我不喜欢食言，即使是对自己。尽管光阴匆匆，太多美好要感受，太多新技能要学习，可是驽钝如我，只要知道自己无论在什么年龄，都是以一种进步的姿态前进着，就已心满意足。毕竟，我爱自由，心灵的自由舒适对我而言更重要。忙碌或是悠闲，都是我自己的选择，而非来源于各种各样的压力。

      一如阅读，只是如呼吸一样自然。

      作者是作家，也是马拉松参赛者。他真实地描述了自己参加的一些赛事，也真实倾诉了内心的感受。那些真实的挣扎是最有价值和感染力的。

        录下几句，以留痕。（备注：数字为页数）

        萨默赛特•毛姆写到：“任何一把剃刀都自有其哲学”。大约是说，无论何等微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似客观认知的东西来。2

        痛楚难以避免，而磨难可以选择。3

        思考人生时，我不时觉得自己只是一根被冲上海滩的漂流木。从灯塔方向吹过来的信风摇曳着桉树的梢头，沙沙作响。10

        希望一人独处的念头始终不变地存于心中，所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说成了具有重要意义的功课。20

        想就河流作一番思考，还想就云朵作一番思考，然而心里却是空空。我在自制的小巧玲珑的空白之中、在亲切美好的沉默之中，一味地跑个不休。这是相当快意的事情，哪还能管别人如何言说？26

        东京我一直去的那家健身馆里，贴着一张招贴画，写着：“肌肉难长，易消。赘肉易长，难消。”令人生厌的事实，但终究是事实。55

      在人生这条高速路上，不能一直在超车道上驱车前行。但不愿重复相同的失败又是另一回事。在一次失败中汲取教训，运用在下一次机会中。还有能力坚持这种生活方式时，我会一直这样做。58

        在个人的局限性中，可以让自己更为有效地燃烧，哪怕只是一丁点，这便是跑步一事的本质，也是活着（在我来说还有写作）一事的隐喻。87

      正因为刻意经历这痛苦，我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉，至少是发现一部分，才能最终意识到（如果顺利的话）：生存的质量并非成绩、数字、和名次之类固定的东西，而是包含于行为中的流动性的东西。180

        将意识集中于迈出去的每一步，同时还要以尽可能长的眼光去看待问题，尽可能远地去眺望风景。我毕竟是一个长跑者。181

        就录这些吧，虽然我不知这样做意义何在。当我阅读时，我能谈些什么。或者还是过程的意义吧。我的时间花在哪里了，留下痕迹，方才领略生命的真实。不是每件事都必有意义才可做。自己愿意也许是最大的意义。还是有点自律精神的，一如我晚九点以后几乎不吃东西，无论怎样的美味。一如我现在再忙也要争取每天走到8000到10000步，再不济也要5000步。在那一刻，听着一首听了很多遍很熟悉还是未必能唱好的歌，觉得自我的世界一片澄明。生命里的人和事也在心里鲜活起来。纵然现实里无数只虱子跳跃，我还是坚持自己心灵的一袭华美。就这么走，静静地向前走。