鼠年正月十六日，居家隔离的我们接到了二姑逝世的噩耗。电话互相告知了一下，我、三叔和二姑家的表弟商量决定，非常时期，决不给国家添乱，等疫情过后，亲戚们于“五七”忌日，前往拜祭。“五七”疫情不除，就拖到“百日”。

      二姑享年九十二岁，在我们家族里是最高寿了。听表弟说，二姑走的很安祥，属无疾而终。

      二姑尊称刘淑英，在父辈姊妹八人（四男四女）中，排行老二。

      二姑从小就有抗争精神，大姑裹脚缠足了，她不干，所以家里挑水、磨面以及地里的许多活都要干。即便这样，二姑也乐意。她那时经常给我们回忆，就因为犟，不知挨了奶奶多少打。

    爷爷是我们四邻八乡第一个地下党员，经常召集在我们家开会，二姑就到胡同口望风。慢慢的，二姑也接受了共产主义，并于解放前加入了共产党。到了晚年，县里每年看望慰问建国前入党的老党员，她都榜上有名，让我们这些晚辈，感到很自豪！

      二姑嫁的很远，离我们家二十里路。小时候正月拜姑姑，奶奶父亲把我们堂兄弟姐妹分成几拨，那时都小，嫌路远，没有愿去二姑家的，惹的二姑很有意见。等到稍大一点，我们跟着同村去二姑村走亲戚的大人，去拜二姑。当天回不来，年年都在二姑家住一宿。

      二姑家是山区，每年我们都能吃到煎松菌，自酿的黄酒很苦，二姑在温酒时加点糖精，还给我们五毛钱的压岁钱（多数人家都是两毛）。这给了我们很大的吸引力，每年正月都争着去二姑家，就连三姑家的表弟，也每年先到我们家来拜外婆，住一宿第二天跟着我们一起去。

      那时没有节育措施，我大姑、二姑家三个表哥表姐比我小叔大，奶奶生我小叔坐月子，大姑、二姑轮换着回家伺候。等到我记事了，三叔结婚，几个姑姑举家全回，看着几个比我小叔高大的表哥，一口一个小舅叫着，我转不过弯来。就问，你们比他大，怎么还得叫舅舅呢？……

      后来我长大了，每次二姑回来看奶奶往回走时，都是我骑着自行车送到家。进了家门，二姑就麻溜地煮二个荷包蛋，再挖勺糖，让我吃了再回。一九七五年，我读高二，三叔到学校找到我，说是二姑大出血，让我一起到县医院献血。病床上苍白无力的二姑看到我去了，说我正在长茬，坚决不让抽我的血。

      等到我成家了，经常中秋节，过年去看看二姑。

    二姑八十岁生日，我们家族三十多人，前去给二姑拜寿。

      二姑，您悄悄地走了，没有仪仗，没有哭丧，侄儿们不能披麻戴孝，持节为您送终，还望您饶恕。

      鼠年的春节，中华大地经历了盘古开天少有的磨难。疫情不散，我们还要继续战斗！强忍悲痛，隔离在家，不要走动，就是对肆虐人类的新冠状病毒的最有效的阻狙！

      都说十五的月亮十六圆，我心里酸酸的凭窗而眺，盈圆的月亮缓缓升起。啊！我看到您化作一缕青烟，飘进了月宫，告诉嫦娥，告诉玉兔，人间正遭受着“万户萧疏鬼唱歌”的不幸。嫦娥玉兔不屑地说，这点磨难算什么？挺一挺，就过去了。我们生生世世在这冷宫里，伴着太阳看地球，都上亿年了。自从地球有了生命，物竞天择，人类独领风骚。人类啊，千万不要妄自尊大，要与万物和谐共生。

    严冬过后，必是春暖花开！地球的明天，定会更加绚烂美好！