01｜
放假那天，正是你老婆的生日。你记起来已经好多年没给她买生日礼物了，镶钻的戒指是多少钱呢？一年的绩效总够了吧？刚要下楼，被老婆发觉“图谋不轨”骂了一顿，最后让儿子在网上挑了个几百块钱的拉杆箱。
腊月二十七，去批发市场批串亲戚的礼物。糕点、饮料、烟酒、水果、干果……装满了后备箱。儿子最想吃的黑皮西瓜没带上，他说到了奶奶家，给我留个哈密瓜就行了。
腊月二十九，置办年货。老爸本命年，给他买红色的袜子；村里买东西不方便，多给老妈买些蔬菜、瓜子、糖、没人吃老太太也爱摆上；自己想买双鞋，想了想，明年着吧！
除夕之夜看春晚，看着某些熟悉的明星、名人溢出荧屏的笑，你想到的却是他们为了这一天遭了多少苦、受了多少累！
02｜
初一拜年，整个村子串了一大半，你到谁家，谁来你家，都是一句过年好后跟着一句“挺好的吧”，串门的路上，知道了当年次次考试成绩不如你的某某自己开了公司、干得还不错，当年跟你爸妈打过架的某某今年没干好，赔了多少多少钱。
初二陪老婆回娘家，饭桌上，老丈人、大小舅子、连襟儿觥筹交错，各个满面红光，2021的各种打算早已盘点好了，在杯盏之间交换。
初三跟同学吃饭，A同学今年又升职了，B同学的闺女今年考上了你去年想让儿子考的那个学校，C同学最近这半年一直在吃药……
明天初四，后天初五，大后天初六……还有一个、两个、三个……饭局。
初八就上班了！
03｜
北方的春节，还带着凛冬的味道。那些关切的问询和的半热不冷的打听像一锅煲到七分熟的鸡汤熨帖着你的胃，也像一支支煨了毒药的箭，在你厚实的手心扎冒了汗。其实他们有一个共同的名字是“焦虑”。
避不开的人情往来，躲不掉的明争暗比，你没空去想喜欢还是不喜欢。年年不都这么过。也正是这些也许喜欢的、也许不喜欢的催生了现在的你，别人眼里羡慕的你，你自己眼里还不太行的你……
得意几何，失意几分？人聚人散，多少情绪随风去，抖落抖落衣袖说声再见，往后余生该怎样便怎样。
一年一度，焦虑在你这集合一次，你就撒了欢儿地干上一年。到下一年，你再迎接他们的集合，他们总是告诉你还有更高的山……
心已无坚不摧，脸早不动声色。
你，马上奔五！
网友评论