房

二十余年前，秀慧从几十里外的周家村嫁到道湾阿林家。那时阿林家住在黄泥砌成的土屋，屋顶上盖着茅草，屋内没有隔间，活脱脱像个长廊，倘若来了大风，总要房前屋后折腾一阵子。

阿林的父亲说：“阿林成家了，以后生子总得有个自己的房间，加上秀慧嫁过来，不能让人家苦着了。”便把家里仅剩的老黄牛卖掉，存够钱，修了如今的石屋。屋内不大，呈田字分布着四间小屋，里屋是阿林的父母的起居室，右边放着一木架床，左边依墙围了两个存物储粮的石柜，石柜上方开了个小窗，不至于没有光亮。柴房后挨着里屋，堆满了茅草屋遗留下的房梁、老柴，没有窗棂，是四间里唯一见不着光，也不透气的处所，分给了阿林夫妇。另外两间，一为厅堂，阿林的弟弟阿平居住，一为厨房。一家人安置好，倒温馨安稳，但若恰逢大雨天，黄泥地面便浸水的厉害，面上的小鼓包愈发硌脚易滑。秀慧见老人都出钱建房了，自己也不能藏着掖着，前几年广东打工，手里还有点积蓄，就和阿林商量着把地面铺上了水泥。

后来，阿平渐长，母亲名英把阿林的几件粗布衣服整理好，分了家。按照村里的传统，父母跟了阿平，阿林则要自立门户。阿林作为长子，不得不早早辍学在家，四处打小工补贴家用，出门时除了手里的衣服竟没有余粮了。好在秀慧生完孩子后就又去广东工作，存下的钱勉强够搭起一栋两层砖房。