在阿美寥的两天半短暂且漫长，渡边和直子得以深入地沟通，两人一起喂兔子、打扫鸟舍，和玲子徒步走访山腰草地上鲜有人至的僻静咖啡屋，直子和渡边在那里的草地上做了全书最和谐也是唯一的一次边缘性行为，那天晚上玲子把自己故事的后半段讲给了渡边听。
玲子的存在丝毫没有引起直子和渡边任何不适，当天晚上是一个阴雨的秋夜，但三人的心情都格外好，由于相互坦诚，彼此开性暗示的玩笑也不觉得尴尬，当然这种笑话都是点到为止的。
“要是雨一直下，三个人一直这样该多好呀。”屋内的烛光映着直子的脸，她眼中闪着幸福的光芒……
三人一起饮酒，听玲子弹琴，度过了一个安详而惬意的夜晚，渡边和直子都很依恋这来之不易的和谐，夜里直子钻进渡边的怀里二人深情拥抱，直子希望渡边能继续来看望她，渡边也给出了自己的承诺，画面干净温馨，直子旋即下床回到了自己的卧室，渡边感受着直子的余温安然睡去，想来直子也一样……
第二天早晨，秋雨仍未停歇，转为霏霏细雨，一切都在雾霭中悄无声息地进行着，分手简单且干脆，走到山脚下回望阿美寥时，渡边不由得心生悲戚:这样温馨的感觉也只能在此世外桃源能体会到了。
回到东京的渡边一头扎到打工的唱片店，本来宁静的思绪在混乱嘈杂的人群中被冲得东倒西歪，他越是想念直子，越是对眼前的纷乱头疼，直子已成了他唯一的意义，此外别无他物。
网友评论