婶子

隔壁家的婶子已经很久没回来了，她家门口的草已经枯萎了一次，经历了冬天，到这个夏天，伸长的飞蓬，已经有半人高了，每次路过她家看着半掩的大门，总是有一股抑制不住的惆怅。

下午，晚霞慢慢瑰丽，做好饭的妈妈，让我去叫弟弟回来吃饭，我不想去就在门口敷衍的喊了两声，见没得回应，妈妈就催我在村里找找。

找了半个庄子，依旧没看到他的影子，我边寻边喊，逮到个调皮的小孩就问他，都说不知道，后来村头的二狗告诉我，让我去婶子家看看。

户户炊烟熏的这座宅子有些寂寥，门楼的红砖上有一个燕子窝，旁边还有许许多多脏污的蜘蛛网，我朝里喊了一声，似乎是有些声音传回来，但是听不真切，想着肯定是和其他人玩捉迷藏，玩的忘了吃饭。

我推门进入，过道不算窄小，两边各放了竖着的地排车和农具，头顶有一处地方还放了个犁地的犁子。

我记得婶子家进门右边就是她家的厨房，现在厨房里只余一个灶台，里面放了一个桌子，行走间带起一阵阵尘土，呛的人要打喷嚏。

我朝里喊了一句没人回应。

院子里有些脏乱，水管旁边的草长的最茂盛，家里唯一的一辆电瓶车也歪倒了，车座和车把都生了锈。

院里除了这些没有其他的东西，想来婶子平常是十分干净伶俐的。

走到这里小弟还不出来，我是有些生气的，我在堂屋门口恶狠狠的说：“你再不出来，看我一会不拧烂你的耳朵。”

然而回答我的还是一片寂静。

我伸手拨开门口的珠帘，使了很大的劲才把门给推开。

门咯吱咯吱的被我推开，还是记忆中的模样，屋内一片昏暗，仅从窗棂透出来一丝隔壁的亮光。屋内寒凉，潮气和粉尘很厚重我又打了两个喷嚏。

我在屋内找了一圈没有看到小弟，却看到条几的下面掉落了一个很好看的笔记本。

好奇心驱使我打开了它。

本子没有署名，字迹娟秀，大都是记录一些家用支出和日记心得，想来应该是以前婶子用的，我不知道婶子叫什么名字，她嫁过来的时候我还没怎么懂事，听妈妈说她和这家的叔叔一样是大学生，两人在学校认识而定情，后来嫁给叔叔，婶子刚嫁过来的时候，村里好多光棍汉子都特别羡慕，好多人想举叔叔当个媒人，让他也给介绍一些像婶子这样的媳妇。

可婶子知书达礼，又有学历，性格还好，哪是这么容易找到的，以前妈妈最喜欢和婶子一道，婶子手巧总能做一些好看又好吃的东西。

本子很厚，许多的生活琐事都被婶子记录了下来，本子里写了好多叔叔与婶子的真情，十分感人，叔叔因为是大学生回来考了公务员，一家人一直生活都挺好的，但是后面本子里写的事情就有些让人伤怀了。

大概从两年前开始，本子里的字迹开始变得潦草，时间略有不全，有些还有卷边，和一些氤氲着的褶皱。

20.2.19 今天是雨水，最近小宝身体有些不舒服，去诊所打了几天的点滴还不见好，唉，回头去市里看看，累。

后面的累字，字迹不甚清楚，可以看出作者写这个字的时候心十分烦躁，已经没有耐心写完了。

20.2.25 今天是初三，和孩子爸爸说了要去医院给孩子看看，他也说明天请假去，可他最近特别忙，不知道能不能请的了假。最近头疼。

写这篇的时候，看到出婶子充满了对孩子以及老公的关心。

后面空了好几个月，想来是给小宝看医生没有时间。但是回来写的字就有些让人看着难过了。

2020.9.25 小宝的病情有些厉害，医生说让我们尽快筹钱，真的很迷茫，孩子爸爸也愁的头发要白了。

看来那个时候小宝弟弟的病情已经刻不容缓了，然而叔叔和婶子好像手里没有足够的钱。

2020.10.8今天是寒露，天有些冷，孩子爸爸带来了一个好消息，有钱可以交了，我和孩子爸爸都很开心，不过我问他钱从哪来的，他只说让我我不要管，他心里有数。

看来这个时候，小宝弟弟的病情应该是有了转机。

再往后是2021.2.12 今天是春节，过年了真的很开心。

只有这两句。看的出婶子这一天真的很开心。我记得婶子在这天还跟着妈妈一起去村里长辈家拜年，妈妈让我也跟去，我没去。

2021.3.20今天春分，孩子爸爸很开心，说他负责的政府项目东江大桥已经竣工可以通行了，本来不喝酒的他，今天也喝了几杯。

这个工程我知道，后来上了新闻。

后面就有些悲戚了，她似乎每写一个字都充满了无力，她大概也努力抗争过，到最后却放弃了。

2021.5.21孩子爸爸被逮捕走了，我找了村里的村长，家里的长辈，认识的人，可他们都摇头，说无能为力。我不知道还能怎么办。

叔叔被带走的时候，我们都知道，那天婶子流了很多眼泪，到最后我妈也不知道该怎么安慰她了。

然后就是最后一篇。

2021.6.21今天很热，今天是夏至。小宝又生病了，我要带着小宝去看病，我要自己振作起来。

这页后面就再没有了字迹，但是纸张斑驳的好像浸润了许多的眼泪，后面有纸被撕去的痕迹，这么一想好像从那以后就没见过婶子，她好像疯了，村里再也没有人见过她。

这时候一阵风吹过，门口的珠帘细细碎碎的碰撞在门上的声音大的出奇，透过门往外看去，有一个女人抱着个东西在低低的啜泣，她的肩膀好像在抖动，但是却没有声音。

这个时候我听到我妈在叫我，我本想回应，却在一瞬间没了知觉。

再醒过来的时候，我是在村卫生室里，正挂着针，我妈说我发了高烧，活没怎么干，净知道要功夫钱，问我为什么要跑去婶子家，让我以后不要去了。

我问妈妈婶子家怎么回事？

妈妈说婶子也是可怜人，小宝生了病，没救回来，家里丈夫又进了牢里。

我又问妈妈叔叔是怎么回事？

我妈说，区里有个什么十字河治理工程，到咱村这需要修个水库，水库上要弄个大桥。你叔叔原先就是负责修桥的管事，但是去年桥刚修好，就有人说小宝爸贪了修桥的钱，给小宝治病，小宝爸爸被逮了进去，你婶子求爷爷告奶奶的也没用，后来祸不单行小宝病又复发了，家里没有钱，你婶子就到村里借，钱没借到，小宝就没了，你婶子受不了打击就疯疯癫癫的，后来就没人见过她了。

不知道婶子现在怎么样了。

说完我们俩就一阵沉默，想来她也为婶子的遭遇而痛心。

中午妈妈想回家做饭的时候，卫生室里匆匆跑来一个人，声音大啦啦的，是二狗。

他气还没喘匀，自顾拍着胸口到：“村里出大事了，桥底下的淘沙机淘上来个女人。”

一听这话，大家都很吓得慌，忙问人怎么样了？

他却说：“人都泡的泛白了，根本救不回来了。”