二姑是我父亲兄妹五人中，最早离开这个世界的。
20多年前的深秋，40出头的二姑，在走亲戚后回家的路上突发脑溢血，从我表弟自行车后座上栽倒在地。
等我父亲接到姑父电话，从县城赶到镇医院时，二姑躺在抢救室已说不出话来，只是流泪抓着他的手。
二姑撇下四个孩子，大表弟刚结婚，小表弟读高中，两个小表妹一个念小学，一个才三岁。
我在外地没能参加二姑葬礼，听姐姐讲，父亲站在二姑棺材前，神情悲戚地摇头叹息。
父亲是二姑的长兄，比她大16岁。
2002年父亲在郑州住院，临终前的日子里，他总是伤感地对我讲述自己的童年记忆，说的最多的，就是他早逝的小妹，我的二姑。
父亲讲二姑比大姑只小一岁。出生后，患有高血压症、身体虚弱的奶奶，没有奶水喂养她，他每天放学第一件事，就是抱着嗷嗷待哺的二姑，到村里找刚生过孩子的婶婶大娘们，给小猫咪般瘦弱的小妹讨口奶吃。
吃百家奶长大的二姑，不知是先天发育不足还是后天营养不良，黑瘦矮小，30多岁就得了高血压，手腕上戴着块从城里买的手表形保健治疗仪，这让她看起来像个知识分子。
相貌平平的二姑，遗传了我爷爷吹拉弹唱的文艺天分。她热情活泼，爱说爱笑，时尚爱美。
老家汝州是曲剧发源地，逢年过节村村都搭台唱戏，大队高音喇叭或收音机里播放的戏词唱段，二姑一听就会，一学就像。
那时流行京剧样板戏，二姑登台扮演过《红灯记》里的李奶奶、《杜鹃山》里的杜妈妈。
因是大队戏班的演员，二姑有别的农村姑娘没有的新奇玩意儿，如胭脂盒、粉饼和蛋圆形的小镜子，还有红艳艳的绒头花、方格布手绢儿，这些小东小西，对当时只有三四岁的我，很有吸引力。
天真善良、脾气柔顺的二姑，特别喜欢小孩。
有时她看见我在院里玩，就会丢下手里正纳的鞋底子，神神秘秘对我招招手，把我领到上屋西套间她的闺房里。
她让我坐在缝纫机前的凳子上。缝纫机的机头，反扣进机箱后就是平展的桌台，上面蒙着绣有花鸟的红平绒布，二姑拿它当了梳妆台。
她拿出梳妆镜，把后面折叠着的白铁架子立起来，再拿一把木梳，给我编小辫。
然后给我洗脸、抹香脂。拿出粉盒，用粉扑在我脸上拍几下，再拿出胭脂盒，给我涂染嘴唇、腮红，最后用一根香烟般长短的细竹管，蘸上胭脂，在我脑门正中摁一下，点出一个红圆圈。
打扮停当后，二姑就亲昵地和我脸贴着脸，一起照镜子。
等我美滋滋地顶着一脸胭脂白粉，走出屋门来到院子里，婶婶看见总是嗔笑着说：“侄女似家姑，又是一个鬼扎妮子。”
鬼扎，是豫西土话，大约是一个人爱张扬、喜炫耀的意思。
二姑最值得炫耀的是她那称心如意的婚事。
她的婆婆家在村东过河的南坡上，姑父相貌清秀，瘦高白皙，见人总是笑咪咪的，和善聪明，会修理农机。
二姑的姻缘可谓心想事成。据她说当年待字闺中，有一年大队组织“铁姑娘”连，到南坡山上“杀圪针”（一种长有荆棘的植物）回来做菜园篱笆，经过姑父家门口时，这家女主人正在门口树荫下做针线活，姑娘们走得口干舌燥寻水喝，她领着她们进了院子，到灶间拿水瓢舀水。
二姑心说，这家人真好、院里又干净，要是将来能嫁到这样的人家，该多有福气。
不久媒人上门，二姑去相亲，男方正是这家大儿子。
花红柳绿的春天，二姑穿着红灯草绒上衣、绿灯草绒裤子和崭新的圆口布鞋，欢欢喜喜出嫁了。
上世纪八十年代，大表弟、二表弟出生后，农村的计划生育政策也很严格，因二姑身体原因，父亲曾让母亲劝她绝育。
但一心二心想要个女孩的二姑，又偷偷怀了第三胎，被查出后交了不菲的超生罚款，她高调地给大表妹取名百娇。
几年后，二姑居然又超生了第四胎。这一次交的罚款更多，所以她给小表妹取名万宝。
二姑的爱和创造力，似乎全体现在了生儿育女这件事上。
看重亲情的二姑，最爱走亲戚。她总牵挂自幼失去父母的两个弟弟，经常回娘家看望我的叔婶们；她常到离家十几里远我的姑奶家，帮老人缝洗做饭，聊天叙旧。
二姑发病前一天，是阴历十月初一，豫西风俗要炸油馍、菜角，然后串亲戚、上坟送寒衣。
那天上午二姑炸了一篮又一篮的油馍菜角后，先给邻村干女儿、干儿子家送去，下午又提着篮子到十几里外给我那八十多岁的姑奶家送，晚上顺路拐到我大姑家里住，老姐妹熬夜聊家常。
第二天上午大姑的儿子骑车送她回家，劳累过度的她，在路上突发脑溢血。
二姑毫无保留地把关爱，付给了家人亲戚，唯独忘记了她自己，才是最先要被爱惜的那一个。
我母亲讲，二姑去世那天，她家院子里还支着那口炸油馍用的大锅，旁边搪瓷大盆里，剩下半盆子发面和韭菜肉馅，那些还未干完的家务活，二姑再也没有时间和精力去做了。
记得二姑父春节来我家拜年时曾说过，二姑每天家里地里忙活，总是欠瞌睡，冬夜在屋里剥玉米时，困得手里玉米穗掉到地上，她都浑然不觉。
二姑入殓时，当时才十来岁的表妹百娇，哭着从卧室里抱出来一堆戏曲磁带，还有二姑平日用来听戏的录音机，放进棺材里。
我常困惑，一个人的创造力、表现欲和自我毁灭的牺牲精神，是否纠结、缠绕不清，令他如飞蛾扑火般，舍身忘我地热爱且执着。
树叶飘落于地的季节，再次想起二姑离世已二十多年。
如今表弟表妹们都已成家立业。农忙时务农、农闲时修理汽车的二姑父，至今仍未续弦。既当爹又当娘的他，虽已六十出头，看起来依然不显老。孩子们都很孝顺，日子过得也都挺好。可惜二姑，无福享受迟来的富足和孩子们的孝心回报。
清晨醒来，我又一次想起曾多次梦见的二姑。她依然是我幼时记忆中，那一副正当盛年、勤恳欢喜的样子。
我一直想写点怀念她的文字，却总是无从下笔。
直到此刻，我看见晨阳照耀下的阳台上，那只又从对面楼顶鸽楼里飞来，停在我家花架上，脖子上有一圈点点芦花的鸽子，她不停转动着优雅机灵的圆脑袋，打量着我和这晚秋的天空。
那一瞬间，我忽然觉得这只灰鸽子，就是我的二姑，或许她那温柔的灵魂，化成了轻盈飞翔的鸟儿，盘旋在舍不得离去的人世间。
网友评论