有一种物是人非

我出生在南方的一个小镇。

那里夏天的天很蓝，冬天的雾很浓。台风偶尔会拜访，又总是不辞而别。那里难得下雪，记忆中的雪不过两三次。

我离开了那里，去了外面的世界。谁想到，我再没有回去，回到小镇。当我走入她时，却从另一头出来了。外面的天是灰的，雾即是霾，喧嚣无时无刻不侵扰着鼓膜。我时常躺在宿舍的硬板床上，借着昏昧的光，回想着那里的事。

我很了解那里，不是吗？我时而自问。我是那儿生的人，了解她胜过了解自己。我回想着自己前十几年的点滴，感觉就像开了挂一样，仿佛是电视剧里的主角。那时的我意气风发，成绩优异，风流潇洒。我是同学心中高高在上的班长，冷酷无情的纪委，老师眼中的好苗子，家长口中别人家的孩子。我有组织，有威望，有死党，甚至有过追随者。

那时的我，就是传说。

初中毕业，心高气傲的我离开了小镇，到市里的高中上课。在那儿，我结识很多厉害的角色，但我始终找不到自己的定位。逢假期回家，有时仍会受到熟人家长的褒奖，但心中受之有愧。来到熟悉的球场，再无热情的邀请，一个个陌生的面孔上写着不屑。我才明白属于我的江湖早已隐去，有人会续写我的故事。

我感到了深深的陌生与疏离，是与小镇，更是于自己。我骑上蒙尘已久的单车，在小镇里穿梭，试图寻找曾经的回忆。这里的药店搬走了，换成了卖水果的。那边路口修鞋的哑巴不见了。我早晨经常吃面的面馆装潢一新，换了招牌。曾经封闭的公园现在开放了，石子路改成了塑胶道。来到秘密基地，曾经豪言壮志似乎依旧回荡耳畔……

每行至一处，我都会想起上一次同行的伙伴。想着他现在在哪儿。小镇不大，逛逛街其实都能遇上熟人，但不知怎的，总是不够巧。路过曾经的校舍，不敢多看一眼。因为每一寸的回忆，都是我无法承受的。时常，我无意间瞥见书桌上的毕业合照，那一张张的笑靥，反而使我陌生了。

约同学出来玩，大多是没有时间。难得同行，却忽然间发现失去了无话不说的大方，反而成了“应酬”。

我变了，小镇也变了。有一种物是人非，叫“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，有一种物是人非，叫“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人”，更有一种物是人非，是你在深夜梦醒时，对着月色，无限怀缅。